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PRÉFACE 



Lorsque je reçus la bienveillante invitation d'écrire 
les Merveilles de la peinture et les Merveilles de la scul- 
pture^ ces deux ouvrages, presque en leur entier, se 
trouvaient déjà faits, mais sous une autre forme. Ils 
étaient dispersés par fragments dans des ouvrages an- 
térieurs, notamment dans les cinq volumes des Musées 
d'Europe. Il ne fallait plus qu'extraire ces fragments, 
les rapprocher, les fondre dans un ordre nouveau, faire 
enfin de toutes ces parties disjointes un ensemble ré- 
gulier. Qu'un exemple me fasse comprendre : Je prends 
Raphaël. Ses œuvres, comme un héritage sacré, se sont 
réparties entre toutes les nations. Il est peu de galeries 
publiques qui ne montrent avec orgueil son nom glo- 
rieux sur leurs catalogues. Raphaël est donc, en détail, 
presque dans chaque chapitre des Musées, Ici, tout à 
l'inverse, ses œuvres, de quelque part qu'elles viennent, 
seront concentrées dans un chapitre unique. Des pages 
isolées deviendront, en s*uni(iant, une monographie ; 
des traits épars, une figure. 11 en sera de même des au- 
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2 PRÉFACE. 

très dieux et demi-dieux de l'art de peindre et de Fart 
de sculpter. 

Je conviens sans peine qu'un livre ainsi fait n'est 
guère qu'une connpilation. Mais qu'importe au lecteur? 
que gagnerait-il à quelques changements dans la forme 
des phrases, dans l'arrangement des mots ? Si les volu- 
mes des Musées d'Europe restent plus commodes pour 
les voyageurs qui, n'oubliant pas la visite des grandes 
collections d'art, cherchent l'assistance d'un guide, j'ai 
la confiance que le présent ouvrage sera d'une utilité 
bien plus manifeste pour ceux qui veulent s'instruire 
avant de se déplacer, ou qui ne peuvent se déplacer pour 
s'instruire. J'espère leur offrir une histoire sommaire 
de la peinture et de la sculpture, où se rangeront à 
leur place tout maître éminent et toute œuvre mar- 
quante de tous les temps et de tous les pays. Ce sera 
satisfaire, suivant mes forces, à ce qu'impose le titre 
des livres dont la rédaction m'est confiée. 

Un mot encore pour finir. Quoique, vu l'immensité 
du sujet, l'on m'ait concédé deux volumes au lieu d'un 
pour l'histoire de la peinture, il a fallu faire d'inces- 
sants sacrifices aux proportions arrêtées d'avance; et 
tandis qu'il arrive si souvent d'avoir besoin de s'excu- 
ser d'une prolixité superflue, je dois prier qu'on me 
pardonne l'excès d'une impérieuse brièveté. 
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LES MERVEILLES 



DE LA PEINTURE 



CHAPITRE PREMIER 

LA PEINTURE DANS L'ANTIQUITÉ 

Des trois arts du dessin, que la voix unanime des na- 
tions a salués par excellence du nom de beaux-arts, la 
peinture est le dernier, historiquement et par les dates. 
Peut-être a-t-elle repris le premier rang par l'estime et 
Tadmiration qu'elle inspire. Mais on ne saurait le nier : 
comme la musique ne fut d'abord que la servante de 
la poésie, l'art de peindre ne fut que le serviteur des 
deux autres arts, leur accessoire, leur complément. 

L'architecture parut la première dans le monde. Il 
en devait être ainsi : c'est elle qui élevait des demeures 
aux hommes, des palais aux princes, des temples aux 
dieux. La sculpture lui vint en aide, et, faisant usage 
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des mêmes matériaux — le bois, la pierre, le marbre — 
lui fournit ses premiers ornements. En joignant aux 
lignes de l'architecture et aux formes de la' sculpture 
Tassistance et le charme de la couleur, la peinture com- 
pléta Tornementation des édifices. 

Mais' Tarchitecture s'était bornée à prendre ses imi- 
tations, ainsi que ses matériaux, dans la nature inorga- 
nique. La colonne était un tronc d'arbre en marbre 
blanc, comme les frontons, les métopes et les triglyphes 
du Parthénon étaient la toiture d'une cabane prirtiitivc, 
s'abritant de la pluie et des orages. Seulement l'art avait 
perfectionné, embelli, transfiguré la simple industrie, 
et le beau s'était ajouté à l'utile. Quand il fallut orner 
les palais et les temples, la sculpture naquit d'un retour 
de l'homme sur lui-même. Il essaya non plus seulement 
d'imiter les choses, mais d'imiter sa propre image. 
« Après avoir admiré l'univers, dit M. Charles Blanc, 
l'homme en vient à se contempler lui-même. Il recon- 
naît que la forme humaine est celle qui correspond à 
l'esprit... que, réglée par la proportion et la symétrie, 
libre par le mouvement, supérieure par la beauté, la 
forme humaine est, de toutes les formes vivantes, la 
seule capable de manifester pleinement l'idée. Alors il 
imite le corps humain... alors naît la sculpture... » 

Mais quand la peinture naît ensuite à son tour, elle 
ouvre à l'homme un bien plus vaste horizon, un bien 
plus vaste domaine. Elle embrasse toute la nature; elle 
la lui livre toute entière. La terre et le ciel, la lumière 
et les ombres, les êtres vivants et les choses inanimées, 
tout ce qui est visible enfin, et, au delà même du réel 
et du connu, tous les enfantements de l'imagination, 
(ïourront se produire par son aide magique au regard 
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de l'homme étonné et ravi. « L'univers va passer devant 
DOS yeux, dit encore M. Ch. Blanc, et dans les spectacles 
de l'art, le principal personnage du drame, l'homme, 
\a paraître accompagné de la nature entière, qui, sem- 
blable au chœur de la tragédie antique, répondra par 
SCS harmonies aux sentiments qu'il exprime, répétera 
ou traduira ses pensées, lui prêtera le prestige de sa 
lumière, le langage de ses couleurs, et formera pour 
ainsi dire un écho prolongé à tous les accents de l'âme 
humaine. Ce prodige, c'est la peinture qui l'accom- 
plira. )> 

Bien qu'appelée à de si hautes destinées, la peinture 
ne fut d'abord qu'une simple coloration, soit des lignes 
et des reliefs dans les œuvres 'de l'architecture, soit des 
vêtements du corps dans les œuvres de la statuaire ; et, 
de même que les œuvres mêmes des deux arts anté- 
rieurs, cette coloration, qui ajoutait plus de clarté avec 
plus de charmes aux objets qu'en revêtait un art plus 
complexe, était encore plutôt un symbole qu'une imi- 
tation. Lorsque l'Océan se figurait par un dieu coléri- 
que armé du trident, et la tempête par les joues enflées 
d'Eole, la peinture ne faisait qu'ajouter le contingent 
de la couleur à la forme pour symboliser les forces et 
les harmonies de la nature. Tous les anciens vestiges de 
peinture, ou plutôt de coloration, venus jusqu'à nous, 
soit du grand continent de l'Inde, qu'on nomme le ber- 
ceau du genre humain, et qui l'est réellement des races 
aryennes et sémites, soit des primitives civilisations de 
la vieille Egypte et de la vieille Assyrie, ne sont rien de 
plus que des ornements symboliques ajoutés au symbo- 
lisme des formes, dans les ouvrages de l'architecture 
et de la statuaire. 
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Il faut s'avancer longtemps dans la lente voie de pro- 
grès qu'a parcourue l'esprit humain, pour trouver enfin 
la peinture^ dégagée de ses liens de vassalité, s' exerçant 
à part et librement, pour trouver, après les édifiées et 
les statues, ce.que nous nommons un tableau. Comme 
rien dans le monde ne se fait violemment, subitement 
et sans transition ; comme il n'est point d'enfant sans 
mère {pr oies. sine rnatre creata), il était naturel et né- 
cessaire que, pour se transformer d'une simple orne- 
mejitation en un ait, et le plus complexe des arts, la 
peinture traversât des phases diverses et passât par des 
arts intermédiaires. Ainsi, avant de s'émanciper jus- 
qu'à sortir. du temple et paraître au grand jour, on la 
voit peu â peu ajouter aux anciens symboles certaines 
représentations plus exactes de la vie réelle, et tracer 
sur les murailles plates et vides que lui offraient pour 
cadres les édifices publics, des. sujets, des scènes, des 
drames,; pris aux mœurs nationales ou aux événements 
de l'histoire. C'est ainsi^ par exemple, que la peinture 
se montre à nous dans l'Egypte de la troisième époque, 
après l'invasion et l'expulsion des Paste'urs, sous les 
grands règnes des dynasties Memphite, Thébaine et 
Saïte. Les hypogées de Thèbes, de Karnak, de Samouu 
nous ont conservé plusieurs spécimens de cet art adO' 
lescent, passant de l'esclavage à l'indépendance, d'une 
modeste fonction de serviteur à la dignité du comman- 
dement, de la coloration à la peinture. Nous avons quel- 
ques-uns de ces précieux vestiges à Paris même, dans 
celui des divers musées rassemblés au Louvre qui porte 
le nom d'Egyptien. 

Ce sont d'abord les cercueils des momies, espèces 
de boîtes en bois de senteur, non plus sculptées, mais 
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peintes, et qui reproduisent, en couleurs d'une vivacité 
singulière, d'une fraîcheur inaltérable aux siècles, les 
inscriptions gravées des sarcophages de pierre, leurs en- 
veloppes extérieures. En outre, sur le visage des mo- 
mies de haute naissance était un masque peint qui en 
reproduisait l'image, et, parmi les joyaux, les amulet- 
tes, les hypocéphales (chevets sous la tête), se trouvaient 
de nombreuses figurines du défunt, portraits autant 
que possible, qui le représentaient vivant, avec les in- 
signes de ses fonctions, roi, magistrat, prêtre, scribe, 
guerrier, mais tenant toujours une pioche à la main et 
un sac de semences sur le dos, pour indiquer les tra- 
vaux d'agriculture qu'il aurait à faire dans les domaines 
souterrains d'Osiris. 

Ce sont aussi les manuscrits hiéroglyphiques sur pa- 
pyrus, de qui les figures symboliques de l'écriture 
sacrée font de véritables peintures. Quelques-uns de ces 
monuments sont très-vastes, très-beaux et d'une mer- 
veilleuse conservation ; le n** 1, par exemple, qui repré- 
sente, en seize tableaux symboliques, autant de scènes 
de la vie religieuse d'un Égyptien appelé Amménèmes, 
et le n" 8, où se trouvent tracées et coloriées, à propos 
de renterrément d'un secrétaire de justice appelé Névo- 
tcn, toutes les cérémonies du grand rituel des funérailles, 
avec le texte explicatif extrait du Livre des manifesta-' 
tions à la lumière. Ce sont enfin des tableaux funérai- 
res qui se trouvaient, comme les stèles, encastrés dans 
les parois des hypogées. 

Les uns sont sculptés en bas-relief, ou peints comme à 
la gouache sur des tables en pierre calcaire, et souvent 
ces deux procédés se réunissent dans une sculpture 
coloriée ; les autres sont peints à la détrempe sur des 
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panneaux de bois de sycomore. Presque tous les sujets 
de ces tableaux sont desproscynémates^àes actes d'ado- 
ration envers les divinités qui présidaient spécialement 
à la destinée des âmes. Cependant nous avons aussi des 
peintures, par malheur en petit nombre, qui appartien- 
nent à la vie civile, à la vie des vivants. Dans l'une d'elles, 
on voit une espèce de marché, des esclaves apportant du 
gibier, du poisson, des amphores ; dans une autre, cer- 
tains travaux agricoles, le labour, la moisson. Les hom- 
mes y sont nus, n'ayant que le schenti, espèce de pagne 
autour des reins, comme encore aujourd'hui les malheu- 
reux fellahs qui cultivent le limon du Nil sur ses deux 
rives. Malgré la totale ignorance de la perspective et du 
raccourci, malgré le défaut habituel des yeux et des 
épaules, vus de face dans des figures de profil, le dessin 
ne manque ni de correction, ni de vérité, ni d'une cer- 
taine grâce naïve ; et malgré l'absence des nuances in- 
termédiaires formées par le mélange des couleurs sim- 
ples, le coloris est juste, vif, agréable, solide. 

Toutefois, ce ne sont là que des curiosités, les incu- 
nobles de l'art. Si l'on veut trouver l'art de peindre hors 
de l'enfance et dans sa virilité, il faut franchir tout 
l'espace qui sépare l'Egypte des Pharaons de la Grèce 
de Périclès. Mais auparavant, pour nous faire une vue 
nette et précise de ce que put être cet art en Egypte, 
rappelons-nous quelle idée générale et supérieure y 
domina tout, religion, politique, lois, sciences, arts, 
coutumes publiques, usages privés, tout, jusqu'aux plai- 
sirs et aux divertissements. Cette idée est l'immutabilité 
et l'éternité. Il fallait que rien ne changeât et que rien 
ne pérît ; il fallait donner aux vivants une vie à jamais 
uniforme, et aux morts mêmes une durée immortelle. 
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Voilà pourquoi les nations étrangères, offusquées de 
cette perpétuelle monotonie, appelaient TÉgypte arrière 
et mélancolique. C'est pour obéir à cette idée que, dès 
la quatrième dynastie, les Egyptiens dressèrent les pyra- 
mides de Djizeh sur leurs assises impérissables ; qu'ils 
taillèrent le temple de Karnak, les Portes des rois et les 
hypogées de Samoun, dans les flancs des rochers de 
granit ; qu'enfin ils condamnèrent les arts d'ornemen- 
tation, la statuaire et la peinture, à ne jamais sortir des 
mêmes sujets, des mêmes proportions, des mêmes formes 
typiques. Pour prévenir le sentiment d'indépendance que 
l'art pouvait communiquer aux esprits, seulement par 
l'imitation libre de la nature, les prêtres lui imposèrent 
des canons ou règles immuables, et placèrent dans les 
temples des modèles qu'il fût tenu d'imiter à perpétuité. 
Il est même probable que, pour sûreté plus grande, les 
prêtres se réservèrent la culture exclusive des arts — 
comme celle des sciences, astronomie et médecine — 
comme celle des lettres, actes publics et- chroniques 
nationales — ne laissant que leis métiers au reste du 
peuple. De cette manière, borné dans son domaine, l'art 
ne put ajouter aux images des divinités que celles des 
rois, des ministres de cour et des pontifes ; il ignora le 
culte des héros et celui des vainqueurs, soit aux jeux du 
corps, soit aux luttes de l'esprit; et, retenu dans son 
essor, il ne put s'exercer, se montrer même que par 
Thabileté toute manuelle de la délicatesse et du poli. 
Toutes ses phases de progrès, d'élévation, d'abaissement, 
de renaissance, de décadence et de chute, s'enferment 
dans les étroites limites de la simple exécution. Aussi 
Platon pouvait-il dire de son temps que la sculpture et 
la peinture exercées en Egypte depuis tant de siècles. 
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n'avaient rien produit de meilleur à la fin qu'au com- 
mencement. 

C'est à la Grèce, toujours à la Grèce, qu'il faut remonter 
pour trouver en toutes choses les germes et les origines 
de notre moderne civilisation. Philosophie, législation, 
lettres, sciences, arts, industrie, nous lui devons tout. 
Elle est notre commune et universelle institutrice. Lors- 
que TEurope, submergée sous l'inondation des barbares 
du Nord-Est, perd de cette institutrice les traces glo- 
rieuses, elle tombe dans les ténèbres du moyen âge ; 
lorsqu'enfin elle les retrouve, grâce aux Arabes et aux 
Byzantins, elle revient à la lumière, elle entre dans 
sa renaissance, dans sa floraison. Allons donc deman- 
der à la Grèce les commencements du véritable art de 
peindre. 

Nous pourrons bien, dans son histoire, marquer trois 
grandes époques successives : le siècle de Pisistrate (vers 
530 avant J.-C.) pour l'architecture; le siècle de Pérf- 
clès (vers 440) pour la sculpture, et le siècle d'Alexan- 
dre (vers 530) pour la peinture. Mais nous ne saurons 
rien des débuts, des essais, des tâtonnements d'un art 
qui s'ignore et se cherche avant de s'aflirmer. 

Tout le monde connaît la légende de Dibutade, 
cette jeune fille de Sicyone, qui traça le portrait 
de son amant en dessinant sur le mur le profil de 
l'ombre que projetait la lumière d'une lampe. Si l'on 
a voulu exprimer par ce symbole que le dessin est la 
base rudimentaire de la peinture, on a exprimé une 
idée Traie, évidente. Mais le dessin est aussi la base 
de la statuaire et de l'architecture. Lorsque Dédale, 
en dégageant du corps pour les mettre en action les 
membres des immobiles figures égyptiennes, donnait 
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la vie à ses propres figures, il les avait deesinées avant 
(le dégrossir ses pièces de bois ou ses blocs de pierre ; 
et rarchitecte inconnu qui éleva dans Mycènes la Porte 
des Lions et le Trésor d'Atrée^ en avait tracé le plan, 
les coupes et les formes. Les trois arts sont tous trois 
les arts du dessin, et Ton pouirait dès lors en faire 
remonter l'origine presque à l'origine de l'espèce hu- 
maine. En effet, dans les débris des époques reculées et 
primitives que les géologues nomment l'âge d'airain — 
parce que le fer était encore inconnu, — et l'âge de 
pierre, parce que l'homme ne savait encore se servir 
d'aucun métal, — dans ces débris qu'ont livrés certaines 
cavernes, ou les cités lacustres, ou les dolmens, qui fu- 
rent des tombeaux, il se rencontre des essais de dessin, 
d'informes représentations d'êtres et d'objets, tracés sur 
la pierre ou l'airain, ou sur les cornes et les omoplates 
d'animaux divers. Mais revenons à la peinture, qui réu- 
nit au dessin le coloris. Pour s'en proclamer les inven» 
tcurs, les Grecs pouvaient prétendre [avec raison que 
leurs artistes avaient marché successivement de la sim- 
ple ligne ou contour à la couleur ou ton, puis à l'union 
des tons, formant le relief, le clair-obscur, les plans di- 
vers. On peut consulter Pausanias au chapitre xv de VAt- 
tique (du Pœcileet de ses peintures) ; on peut consulter 
aussi les détails assez longs que donne Pline, dans le 
XXXV® livre de son Histoire naturelle sur la peinture 
des Grecs, depuis Cléophas, de Corinthe, qui colorait 
ses dessins avec de la poussière de terre cuite, et Apol- 
lodore, d'Athènes, qui donna les premières règles de la 
perspective, jusqu'au grand Apelles « qui surpassa tous 
ses devanciers et tous ses successeurs » [qui omnes 
prius genitos futurosque superavit) . 
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C'est à Polygnote, de Thasos (il florissait vers la 
xc** olympiade, ou Tan 416 avant J.-C), que Théo- 
phraste donne ce nom d'inventeur de la peinture ; jusqu'à 
lui, en effet, ou du moins jusqu'à son père AglaophoD, 
il n'y avait guère eu que des peintres monochromes, 
c'est-à-dire n'employant qu'une seule couleur. Polygnote 
réunit dans ses œuvres au moins les trois couleurs fon- 
damentales, le rouge, le jaune et le bleu, y ajouta 
même un noir qu'il composait en brûlant du marc de 
raisin, et sut obtenir par leur mélange des teintes inter- 
médiaires ; toutefois, au dire d'Aristote, de Gicéron, de 
Quinlilien, il s'était rendu surtout célèbre par la belle 
forme de ses figures et le grand caractère qu'il savait 
leur donner. C'est qu'il avait appris la statuaire aussi 
bien que la peinture, et qu'ainsi, plus épris du dessin 
que de la couleur, il chercha surtout la pureté des lignes 
et la beauté idéale des formes ; c'est encore que, nourri 
de la lecture des poëmes homériques, il y puisa le sen- 
timent des hautes et fortes pensées. Aussi Aristoie 
disait-il plus tard à ses disciples : « Passez devant ces 
peintres qui font les hommes tels qu'ils les voient; 
arrêtez-vous devant Polygnote, qui les fait plus beaux 
qu'ils ne sont. » Polygnote fut chargé d'orner les por- 
tiques du Pœcile à Athènes, et de la Lesché à Delphes. 
Il y exécuta des œuvres monumentales, probablement 
des espèces de fresques peintes sur la muraille et fixées 
par un encaustique. C'étaient de vastes compositions, 
qui réunissaient, à ce qu'on assure, jusqu'à deux cents 
personnages, et dont il prit en grande partie les sujets 
parmi les épisodes de V Iliade, celle de toutes les légen- 
des historiques qui fut la plus chère aux Grecs. On dit 
que la sœur de l'illustre Cimon, fils de Miltiade, la belle 
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veuve Elpinicc, consentit à lui servir de modèle pour la 
ligure de Laodiee, l'une des filles de Priam. Peut-être 
a-t-elle également posé pour le Sacrifice de Polyxène, 
pathétique sujet qui aurait, d'après la conjecture de 
)i. Beulé, inspiré à Euripide le plus touchant passage 
(le sa tragédie d'Hécube. Néoptolème, fils d'Achille, 
a tiré de la gaîne le couteau doré... On laisse libre la 
jeune vierge, qui veut descendre parmi les morts non 
pas en esclave mais en reine... « Prenant ses voiles 
au-dessus de l'épaule, elle les déchire jusqu'au milieu 
des flancs ; elle découvre ses seins, beaux comme ceux 
d'une statue ; puis, posant le genou à terre : « Voici 
« ma poitrine, jeune guemer ; si c'est là que tu veux 
« frapper, si c'est à la gorge, la voici prête et tournée 
«comme il faut. » 

Mais à Delphes, plus encore qu'à Athènes, Polygnote 
prodigua ses grandes œuvres. Il ne faut pas moins de 
sept chapitres à Pausanias pour énumérer sèchement les 
sujets de peinture dont il orna la Lesché desCoridiens ; 
» y plaça, entre autres, face à face, la Prise de Troie et 
la Descente d'Ulysse aux enfers. Ces gigantesques com- 
positions étaient toutefois simplifiées par le système 
qu'avait adopté Polygnote. « Un arbre, dit M. Beulé, 
désignait une forêl, deux maisons une ville, une colonne 
un temple, une galère une flotte, une draperie l'inté- 
neur d'un palais. Par là des personnages, entourés d'air, 
dégagés des accessoires, conservaient leur importance, d 

Riche de patrimoine, Polygnote put ajouter l'indé- 
pendance de la fortune à la dignité du caractère. Pour 
tous ces immenses travaux d'Athènes et de Delphes, il 
ne voulut accepter aucune rémunération. Il fut alors 
honoré d'une récompense nationale que personne ne 
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partagea plus avec lui : le conseil des amphiclyoïis, 
interprète de la publique reconnaissance, lui décerna le 
droit d'hospitalité gratuite dans toutes les \illes de la 
Crèce. C'était encore plus noble que d'être logé et 
nourri dans le Prytanée aux frais de l'Etat. 

Le plus grand nom de la peinture grecque amené par 
les dates après Polygnote est celui de Parrhasius, d'É- 
phèse. Avec lui nous voyons la peinture, non-seulement 
sortir du temple, mais descendre des murailles, s'exer- 
cer sur des cadres mobiles et portatifs ; avec lui nous 
voyons enfin le tableau ; l'art de peindre est libre et com- 
plet. Parrhasius passe pour avoir appris à l'école de So- 
crate (fils d'un sculpteur et sculpteur lui-même) com- 
ment il fallait exprimer les passions humaines. C'est par 
cette expression, comme par la correction et l'élégance, 
que brillaient ses figures, et, si l'on en croit Pline, il 
avait de plus une délicatesse et une fluidité de pinceau 
qui devait faire de lui une espèce de Corrége helléni- 
que. Devenu maître à son tour, il écrivit un Traitésnr 
la symétrie des corps. Mais ce qu'il prit dans l'enivre- 
ment du succès, des louanges et de la fortune, et non 
dans les leçons du sage, ce fut un grand mépris pour ses 
rivaux, et une telle infatualion de lui-même, qu'il se 
disait fils d'Apollon, et qu'il vivait avec le faste d'un 
prince asiatique. On rapporte qu'ayant peint, en concur- 
rence avec limante, un tableau dont le sujet était Ajax 
disputant à Ulysse les armes d'Achille, et voyant pré- 
férer au concours l'œuvre de son émule : « Ce n'est pas 
moi qu'il faut plaindre, dit-il à ses amis qui s'efforçaient 
de le consoler, mais le fils deTélamon, victime une se- 
conde fois de la sottise des juges. » 

Des rivaux de Parrhasius le plus illustre fut Zeuxis, 
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d'Héraclée. Je ne raconterai point leur bizarre dispute 
pour le prix de peinture, les raisins becquetés par des 
oiseaux, le rideau si parfaitement imité que les specta- 
teurs demandèrent qu'il fût tiré pour voir ce qu'il 
cachait, etc. Bien que des hommes graves, Cicéron et 
Pline, rapportent tous deux cette anecdote, ce sont là 
des puérilités qu'il faut laisser aux recueils de contes, 
mais qui rabaisseraient l'art si l'on rabaissait l'histoire 
en les reproduisant. Veut-on comparer ces deux grands 
artistes contemporains? Alors il faut dire, avec Aristote 
et Quintilien, que Parrhasius l'emporta par l'expression, 
Zeuxis par le coloris. En effet, si ce dernier inventa réel- 
lement la manière de ménager les jours et les ombres 
{luminum umbrarumque invertisse rationem tradi- 
tur)^ c'est du clair-obscur qu'il est l'inventeur, dernière 
et plus haute qualité de la peinture pour le* rendu des 
objets, celle qui fait surtout sa supériorité, qui l'élève 
au-dessus des autres arts. Zeuxis, comme Parrhasius, fut 
célèbre, riche, orgueilleux. Il avait fini par ne plus vou- 
loir vendre ses ouvrages, disant que nul prix n'en égalait 
la valeur, mais il en faisait payer la vue, et, par exemple, 
il montra pour de l'argent cette admirable Hélène, dans 
laquelle il avait rassemblé les traits et les formes des 
cinq belles jeunes filles que lui envoyèrent les habitants 
deCrotone, et qui fut dès lors appelée Hélène la cour- 
tisane. Verrius Flaccus rapporte qu'ayant peint une 
vieille femme, Zeuxis fut pris d'un tel accès de fou rire 
devint ce portrait qu'il en mourut : autre conte digne 
d'accompagner ceux de Cicéron et de Pline sur les raisins 
cl le rideau. 

C'est Apelles, de Cos, qui, dans. la Grèce, couronne 
l'art de peindre, comme on a vu depuis Raphaël en Ita- 

!'• PARTIR. 2 
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lie, OU Rubens dans les Flandres; et ce fut aussi en 
résumant dans son style et sa manière tous les mérites 
de ses devanciers et de ses contemporains. On le nom- 
mait de son vivant le prince des peintres, et, jusqu'à 
nos jours, les poëtes ont nommé la peinture Fart d'A- 
pelles. Quel éloge pourrions-nous ajouter à ce cri de 
toutes les époques et de toutes les nations? D'abord 
disciple d'Éphore TEphésien, Apelles passa ensuite dans 
l'atelier de Pamphile de Sicyone, maître sévère, qui 
exigeait de ses élèves dix années d'étude, chèrement 
achetées, et voulait que leur instruction s'étendît à l'his- 
toire, à la poésie, à la philosophie. Apelles, dit- on, lui 
paya dix talents (54,000 francs) son éducation d'artiste; 
mais il joignit ainsi les préceptes de la forte école do- 
rienne aux premiers enseignements de l'aimable lonie, 
et, comme Phidias, réunit les deux principaux éléments 
du génie grec. Appelé par Philippe en Macédoine, après 
que Zeuxis Peut été par Archelaùs, Apelles devint bientôt 
le favori d'Alexandre le Grand, qui ne voulut plus avoir 
d'autre peintre que lui, de même qu'il n'eut d'autre 
statuaire que Lysippe, d'autre graveur en médailles ou 
en monnaies que Pyrgotèle. On sait qu'Alexandre lui 
céda gracieusement sa belle esclave Campaspe (ou Pan- 
caste, d'après Élien), celle qui lui servit de modèle pour 
la célèbre Vénus Anadyomène {exiens a mari); on 
sait également qu'Alexandre se plaisait dans la société 
de l'artiste, et que celui-ci parlait au conquérant avec 
une liberté fière. Un jour que le vainqueur de Tyr et 
de Babylone dissertait sur la peinture avec toute l'igno- 
rance d'un chef d'armée : « Parlez plus bas, lui dit 
Apelleç ; les ouvriers qui broient mes couleurs se mo- 
queraient de vous. » Une autre fois qu'Alexandre restait 
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assez froid devant un de ses portraits équestres que 
venait d'achever Apclles, son cheval hennit à la vue du 
coursier représenté dans le tableau : « Votre cheval, dit 
l'artiste au roi, s'entend mieux que vous en peinture. » 
11 est pourtant difGcile de croire qu'il osât parler avec 
cette franchise ou plutôt cette brutalité à l'irascible 
meurtrier de Clytus. 

Ce fut Apelles qui, payant avec une générosité que 
l'on crut folle un tableau de Protogène, apprit aux Rho- 
diens qu'ils avaient dans leurs murs un grand peintre 
méconnu. Ce fut lui qui confondit l'envieux Antiphile, 
peintre de grylles ou caricatures, et le supplanta dans 
la faveur de Ptolémée Soter, qui gouvernait l'Egypte 
après la mort d'Alexandre. Accusé par son rival de com- 
plicité dans une trame contre la vie du roi, et son inno- 
cence reconnue, Ptolémée, dit-on, lui livra l'accusateur 
pour esclave. Ce qui paraît plus certain que cette étrange 
générosité royale, c'est que l'accusation d'Antiphile lui 
fournit l'occasion de son célèbre tableau de la Calomnie, 
11 y mit une espèce de roi Midas, personnification du 
public, qui écoutait de ses longues oreilles le Soupçon et 
l'Ignorance, tandis que la Calomnie, superbe et riche- 
ment vêtue, lui amenait, en le traînant par les cheveux, 
un jeune homme qui prenait le ciel à témoin. Mais 
elle était suivie du Repentir, et, dans le lointain, s'ap- 
prochait l'auguste Vérité. 

Apelles connaissait la valeur du temps et -la nécessité 
d'un continuel exercice de l'esprit et de la main. Aussi se 
vantait-il de ne jamais laisser passer un jour sans exer- 
cer son pinceau. C'est de là que fut fait, dit-on, le pro- 
verbe latin : Aucun jour sans une ligne (Nulla dies sine 
linea). Moins vaniteux et moins infatué de son mérite 
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que Zeuxis ou Parrhasius, Apelles aimait à exposer 
ses ouvrages avant qu'ils fussent achevés, pour avoir 
d'abord Tavis des connaisseurs et même Topinion de la 
foule. On raconte qu'un cordonnier ayant signalé certain 
défaut dans la sandale d'une de ses figures, l'artiste 
s'empressa de corriger ce défaut. Mais l'artisan, fier 
d'un premier succès, voulut reprendre aussi quelque 
chose dans la jambe. Apelles alors lui répondit ces mots, 
devenus un autre proverbe latin : « Cordonnier, pas 
plus haut que la semelle (Ne sutor ultra crepidam), » 
Semblable en cela à Parrhasius, Apelles avait composé 
sur son art divers ouvrages que Pline paraît avoir con- 
nus (voluminibus etiam editis quse doctrinam eam con- 
tinent), mais desquels nous ne savons pas même aujour- 
d'hui les sujets et les titres. Enfin il passe pour avoir 
inventé un vernis qui avivait les couleurs, qui les ga- 
rantissait de la poussière et de l'humidité, et que Joshua 
Reynolds croit peu différent des vernis modernes. Pein- 
tre aimable et charmant, fin dessinateur, élégant colo- 
riste, mais favori, c'est-à-dire courtisan des princes, 
Apelles fit surtout des portraits, c'est-à-dire des flatteries, 
et non plus de grandes œuvres nationales et mouumenr 
taies comme le vieux Polygnote. Entre eux se fait voir 
et sentir toute la distance qui sépare le siècle d'Alexan- 
dre du siècle de Périclès, et la Grèce déchue, asservie, 
de la Grèce libre, triomphante. « C'est que les caresses 
des rois, dit justement M. Beulé, sont plus funestes parfois 
que leur disgrâce; c'est que la liberté, que tant d'hom- 
mes calomnient ou rejettent, double la puissance du 
génie, parce qu'elle lui laisse toute sa dignité. » 

Arrivé dans son Histoire naturelle aux couleurs et à 
leur emploi, Pline consacre un chapitre à la peinture. 



J 
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Mais il se borne à nommer, par époques, une foule de 
peintres — plus de cent, parmi lesquels quatre femmes 
— à mentionner leurs plus fameux tableaux, et à ra- 
conter des anecdotes que se sont transmises tous les re- 
cueils d'anas. Voici, d'après lui, les noms des meilleurs 
ouvrages laissés par les peintres de l'antiquité grecque : 

Parrhâsius : Le Peuple d'Athènes, h Nourrice Cretoise y 
Thésée, les deux Hoplites, Bacchus devant la vertu, un 
Archigalle (chef des prêtres de Cybèle), etc. 

Zeuxis : Pénélope, Jupiter entouré de dieux, Junon 
Lucine, Hercule enfant, un Athlète^ Hélène la courti- 
sane ^ etc. 

TwANTE : Le Sacrifice d'Iphigénie, un Héros ^ un Cy- 
dope, etc. 

Pamphile : La Bataille de Phlionte, Ulysse en mer y 
Glycère, une Alliance, etc. 

Apelles : Plusieurs Portraits d'Alexandre, la Pompe 
deMégabyse, Castor et Pollux^ Néoptolème combattant 
les Perses, Clyius à cheval, Antigone à cheval, Diane 
au milieu d'un chœur de nymphes^ le Tonnerre, les 
Edairs, la Foudre-, la Calomnie, la Vénus Anadyomène, 
tableau qui fut placé par Auguste dans le temple de Cé- 
sar, etc. 

Aristide : Bacchus et Ariane y Biblis mourant d'amour 
pour son frère. Vieillard donnant des leçons de lyre à 
un enfant, un Suppliant, une Bataille entre les Grecs 
et les Perses, vaste composition qui réunissait jusqu'à 
cent figures, etc. 

NicoMAQDE : L'Enlèvement de Proserpine, la Vic- 
toire, etc. 

Protogène : Le Satyre Anapavomène, le/loi Antigone, 
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la Mère cTAristote, enfin lalysse^ tableau sur lequel il 
mit, dit-on, quatre couches de couleurs pour le rendre 
plus durable, et qui sauva de Tincendie Rhodes, ville 
natale du peintre, car Démétrius, qui Tassiégeait, ne 
voulut pas brûler la ville, dans la crainte de brûler le 
tableau. 

Par une fatalité à jamais déplorable, aucun ouvrage 
des peintres grecs n'est arrivé jusqu'à nous. Malgré les 
ravages du temps et des barbares de plusieurs âges, 
rarchitecturc et la statuaire ont laissé d'assez nombreux 
monuments, et d'assez magnifiques pour que nous puis- 
sions sainement juger de l'état de ces deux arts dans la 
Grèce. Depuis deux mille ans et plus, les chefs-d'œuvre 
qu'ils ont produits font à la fois les délices et le déses- 
poir de ceux qui les cultivent. Nous pouvons voir encore 
les ruines du Parthénon, du temple de Thésée, du tem- 
ple de Neptune à PaBstum ; les musées d'Italie sont pleins 
des admirables reliques de la statuaire grecque; nous 
avons à Paris la Vénus de Milo, la Diane chasseresse, 
le Gladiateur, V Achille; Munich possède les marbres 
d'Egine, et Londres ceux de Phidias au Parthénon. 
Quant à la peinture, s'cxerçant sur des matériaux plus 
fragiles, elle n'a pu survivre aux tempêtes qui ont en- 
glouti l'ancienne civilisation tout entière et rejeté l'es- 
prit humain, comme un autre Sisyphe, des hauteurs 
qu'il avait atteintes, aux humbles débuts d'une nouvelle 
carrière, qu'il a dû remonter par une pente longue et 
pénible. Nous ne connaissons point, à proprement par- 
ler, la peinture des anciens. Mais nous pouvons du moins 
la juger par des analogies évidentes et des indices suffi- 
sants. 
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D'abord elle occupa, dans Fcstiine des peuples de raii- 
tiquité, la même place qu'elle occupe, au milieu des 
autres arts, dans Testime des modernes; et les noms 
d'Apelles, de Zeuxis, de Parrhasius, de Polygnote, de 
Protogène, d'Aristide, de Pampliile, de Timante, de Ni- 
comaquc, ne sont pas moins gi^ands, pas moins illustres 
que ceux de Phidias, d'Alcamène, de Polyclète, de 
Praxitèle, de Myron, de Lysippe, ou que ceux d'Hippo- 
damos, d'Ictinos et de Callicrates*. 

Cette haute estime des anciens pour la peinture se 
montre encore clairement dans la valeur vénale qu'ils 
donnèrent à ces ouvrages. « Recherchés avec un égal 
empressement par les grands de Rome et par les rois, 
ditEmeric David (de V Influence du dessin sur la richesse 
des nations), les chefs d'œuvre des maîtres s'élevèrent à 
des prix qui nous paraissent aujourd'hui prodigieux. » 
S'il est vrai qu'une statue de marbre, faite par un ar- 
tiste médiocre, valut couramment 12,000 francs de no- 
tre monnaie dans cette Rome où les statues, au dire de 
Pline, étaient plus nombreuses que les habitants, où 
Néron en amena cinq cents, en bronze, du seul temple 
de Delphes, et du sol de laquelle on en avait tiré, au 
temps de l'abbé Barthélémy, plus de soixante-dix mille; 
s'il est vrai que le Diadumène de Polyclète fut payé cent 
talents (540,000 francs), et que le roi Attale offrit vai- 
nement aux habitants de Cnide d'acquitter toutes leurs 
dettes en échange de la Vénus de Praxitèle ; les autres 
produits de cette haute industrie qui s'appelait l'art, et 
de laquelle Athènes conquit le monopole, s'élevaient à 
«ne valeur qu'on ne leur croit plus de nos jours, qu'on 

' On sait que les deux derniers sont tes architectes du Parthénon ; 
Aippodamos fut le constructeur de Rhodes. 
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ne leur soupçonne pent-«tre pas. Diaprés le témoignage 
uniforme de Plutarque et de Mine, qo'mi eut démentis 
•'ils eussent fait des mensonges on des eiLagérations, Ni- 
cias refusa pour un de ses tableaux 60 talents (524,000 
francs), et en fit présent à la Tille d*Athènes; César 
paya 80 talents (432,000 francs) , les deux tableaux de Ti- 
moinaque qu'il plaça à l'entrée du temple de Ténus Ge- 
nitrix ; un tableau d'Aristide, qu'on nommait le Beau 
BacchuSy se Tendit 100 talents (540,000 francs), comme 
le Diadumène de Polyclète ; et quand la Tille de Sicyone 
fut chargée de dettes que ses rcTenus ne permettaient 
plus d'acquitter, elle Tendit les tableaux qui apparte> 
naient à la chose publique, et le produit de ces ouTrages 
lui permit de se libércn* entièrement. 

Périclès aTait fait un bon calcul, en même temps 
qu'une belle œuTre, lorsqu'il dépensa, pour ériger le 
Parthénon sous la direction supérieure de Phidias, jus- 
qu'à 4,000 talents (22 millions de francs) — trois fois 
le rcTenu total de la république — en traTaux d'archi- 
tecture, de sculpture et de peinture et en récompenses 
aux artistes célèbres. 11 assurait à sa patrie la puissance 
et la richesse simplement par le moyen de sa supério- 
rité dans les arts. Comment l'Attique, dont le territoire 
étroit, rocailleux, presque stérile, n'aTait ni champs de 
blé, ni prairies, ni forêts, ni troupeaux, et ne produi- 
sait ni fer, ni chanTrc, ni laine, ni cuir; qui achetait du 
dehors sa nourriture, sa boisson, ses Têtements, ses 
meubles, ses métaux, ses bois de construction, ses voi- 
les, ses cordages, ses chevaux, ses esclaves; qui n^avait 
à livrer, en retour de productions étrangères, que Thuile 
des arbres de Minerve, le miel de THymette et le marbre 
du Pentélès ; comment l'Attique, « cette partie déchar- 
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née du squelette du monde, » ainsi que la nommait Pla- 
ton, a-t-elle pu nourrir une population de cinquante 
mille citoyens libres, servie par quatre cent mille escla- 
ves? comment s'est-elle donné une marine et une cava- 
lerie? comment a-t-elle assujetti les îles de l'Archipel, 
fondé de lointaines colonies, vaincu les hordes innom- 
brables du roi de Perse, lutté contre Philippe, résisté à 
Sylla? C'est qu'à défaut d'agriculture, elle avait la haute 
industrie ; c'est qu'elle possédait, en tous genres de bel- 
les choses, les meilleures masufacturcs de toute la Grèce, 
c'est-à-dire du monde connu. Et cette supériorité dans 
l'industrie, qui lui fit supplanter l'une après l'autre 
Égine, Sicyone, Rhodes et Corinthe, elle la devait à ' 
sa supériorité dans les arts. « La Minerve colossale de 
Phidias, dit Émeric David, dont on apercevait le panache 
du promontoire de Sunium, appelait les commerçants 
de tout l'univers dans les ateliers où se créaient les ta- 
bleaux, les statues, les broderies, les vases, les casquesi 
les cuirasses, dont le prix devait entretenir la richesse 
et la population de l'Attique. » 

Ce qui précède suffit pour démontrer rigoureuse- 
ment que la peinture des anciens valait leur statuaire 
et leur architecture, de façon que l'excellence des débris 
de ces deux derniers arts prouve à la fois l'excellence 
du premier. Certes, si, dans les âges futurs, notre civi- 
lisation périssait sous d'autres invasions de barbares, et 
qu'il ne restât plus, pour la faire connaître d'une autre 
civilisation née après elle, que les débris de Saint-Pierre 
de Rome et des palais de Venise, avec quelques-unes des 
statues qui les décorent, les hommes de ces autres temps, 
en voyant dans quelle estime nous tenons Raphaël, Ti- 
tien, Rubens, Poussin, Velazquez, Rembrandt, ne de- 
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vraient-ils pas penser que les œuvres de ces peintres, 
quoique détruites, égalaient les œuvres encore subsis- 
tantes de Bramante et de Palladio, de Donatcllo et de 
Michel-Ange? 

D'ailleurs il nous est resté des descriptions de ta- 
bleaux, à défaut des tableaux eux-mêmes, et Ton a, de 
plus, retrouvé quelques fragments matériels de la pein- 
ture antique, qui viennent à l'appui de ce raisonnement 
et ne laissent aucun doute sur Texcellence de l'art que 
représentent ces précieux débris. Telles sont, d'une 
part, et sans compter les éloges détaillés de Cicéron cl 
de Quintilien, les descriptions que fait Pausanias des 
peintures du Pœcile à Athènes, et de la Lesché à Del- 
phes S celles que fait Pline des tableaux de Vénus et de 
la Calomnie par Apelles et de Pénélope par Zeuxis, celle 
enfin que fait Lucien de VHélène courtisane par ce der- 
nier peintre. Tels sont, d'une autre part, les vases peints, 
qu'on appelle improprement étrusques, et qui sont 
grecs, de fabrication comme de style. Tels sont encore 
les arabesques des bains de Titus, découvertes sous l'é- 
glise de San Pietro in Vincula, lors des excavations 
commandées par Léon X, les fresques trouvées dans le 
sépulcre des Nasons^ dans les catacombes païennes, dans 
quelques chambres sépulcrales, et plus récemment les 
fresques d'IIerculanum et de Pompéi, beaucoup plus 
importantes, quoique simples décorations de maisons 
bourgeoises dans de petites villes à 50 lieues de Rome. 
Tels sont aussi quelques dessins monochromes sur mar- 



* Pausanins cite, dans ces fameuses pinacothèques, la Prise de Troie, 
par Polygnote, la Bataille de Maratfton, par Panneus, le Combat de 
cavalerie de Mantinée, où le fils de Xénophon, Grillus, blessa mortel- 
lement le grand Epaminondas, le Poëte £«cAt//0 combattant à Marathon, etc. 
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bre et sur pierre ; par exemple, Thésée tuant le Cen- 
taure et les Dames jouant aux osselets, merveilleuses 
compositions tracées sur marbre blanc avec une espèce 
de sanguine que Pline appelle cinabris indica, toutes 
deux au musée de Naples; telles sont enfin quelques 
mosaïques grecques et romaines, entre autres l'admi- 
rable mosaïque trouvée à Pompéi dans la maison dite 
du Faune, parce qu'elle avait déjà livré le charmant pe- 
tit Faune dansant, honneur du cabinet des bronzes au 
même musée de Naples. 

Cette mosaïque, le plus important vestige de la pein- 
ture des anciens qui soit arrivé jusqu'à nous, ne peut 
être autre chose que la copie d'un tableau, probable- 
ment de l'un des tableaux grecs apportés à Rome après 
la conquête. On peut le croire de Philoxène, d'Érélric, 
élève de Nicomaque, de qui l'on sait qu'il peignit, en 
effet, pour le roi Cassandre, une des batailles d'Alexan- 
dre contre les Perses. La mosaïque formait le pavé du 
triclinium (salle à manger) dans la maison du Faune. 
Entourée d'une espèce de cadre, elle réunit vingt-cinq 
personnages et douze chevaux, à peu près de grandeur 
naturelle, et forme ainsi un véritable tableau d'histoire. 
Elle représente certainement l'une des batailles d'A- 
lexandre contre les Perses, et probablement la victoire 
d'Issus, car le récit de Quinte-Curce (lib. III) est parfai- 
tement d'accord avec l'œuvre du peintre. 

Si le tableau original, dont cette mosaïque doit être 
une copie, est d'origine grecque, le peintre et l'histo- 
rien auront puisé aux mêmes traditions ; s'il est d'ori- 
gine romaine, l'artiste aura porté sur sa toile les détails 
donnés par l'historien d'Alexandre, comme de nos jours, 
par exemple, Louis David a composé son Léonidas sur le 
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récit de Barthélémy (Introd. au Voyage d^Anachar- 

La simple vue des divers objets que nous ayons men- 
tionnés démontre invinciblement, d'abord que les pein- 
tres de l'antiquité savaient traiter tous les sujets, my- 
thologie, histoire, paysages, marines, animaux, fruits, 
fleurs, costumes, ornements, et jusqu'à la caricature; 
ensuite que, traitant de grands sujets et embrassant de 
vastes compositions, ils savaient y mettre une belle or- 
donnance, une heureuse disposition de groupes, des 
plans divers, des raccourcis, du clair-obscur, le mouve- 
ment, l'action, l'expression du geste et du visage, toutes 
les qualités enfin de la haute peinture, que les moder- 
nes ont communément refusées aux anciens pour s'en 
croire les inventeurs. 

D'Athènes passons à Rome. 

Honteux d'être, en toute chose de goût, les disciples 
des Grecs asservis, et quoique l'ancienne loi religieuse 
des Latins fût, comme celle des Hébreux, hostile aus 
images, les Romains se vantèrent d*avoir une école na- 
tionale de peinture. Leurs écrivains prétendirent que, 
vers l'an 450 de Rome, un membre de l'illustre famille 
des Fabius, surnommé Pictor, et qui tirait son nom de 
sa profession, avait exécuté des peintures dans le temple 
de la Santé '. Ils citèrent aussi, dans le siècle suivant, 
un certain poète dramatique, nommé Pacuvius, neveu 
du vieil Ennius, qui aurait peint lui-même les déco- 
rations de son théâtre, ce que fit encore, cent ans plus 

^ La confrontation détaillée de cette mosaïque avec le récit de Quinte 
Curce se trouve dans l'introduction aux Musées d'Italie, note i, page 5, 
de la ti^oisième édition. — Librairie L. Hachette et Cf: 

* C'est ce même Fabius Piclor qui écrivit, en grec, la première //«*- 
toire romaine, deux siècles avant Tite-Live. 
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tard, Claudius Piilcher. On raconte en outre que Lucius 
Hostilius exposa, dans le Forum, un tableau où il s'était 
représenté montant à Tassaut de Carthage, ce qui lui 
valut tant de popularité qu'il fut nommé consul Tannée 
suivante. Tout cela paraît fort douteux, et ressemble 
aux contes de Tite Live sur le berceau de Rome. Ce qui 
est vrai, incontestable, c'est que, lorsqu'ils pénétrèrent 
en conquérants dans la Grèce, les Romains ne montrè- 
rent aucun goût pour les arts, aucune connaissance. Ils 
commencèrent, en wais barbares, par briser les statues 
et éventrer les tableaux. Enfin, Metellus et Mummius, 
arrêtant la fureur stupide des soldats*, envoyèrent pêle- 
mêle à Rome ce qu'ils trouyèrent dans les temples de 
la Grèce, mais isans se faire une exacte idée de la valeur 
de ces dépouilles opimes. Ce Lucius Mummius, qui 
déposa dans le temple de Cérès le célèbre Beau Bacchus 
d'Aristide, était d'une telle ignorance, qu'après la prise 
de Gorinthe, il menaça ceux qui portaient à Rome les 
tableaux et les statues pris dans cette ville de les forcer, 
s'ils les perdaient en route, à en fournir de neufs*. 

Les Romains, en imitant leurs voisins les Étrusques, 
dont ils empruntèrent l'industrie et les arts, devinrent 
grands architectes, et surtout grands ingénieurs; ils 
construisirent des routes, des chaussées, des ponts, des 
aqueducs, qui, survivant à leur empire, excitent encore 
aujourd'hui notre étonnement et notre admiration. Mais, 
pour les arts de sculpter et de peindre, ils n'en eurent 
une véritable connaissance que par les ouvrages des 
Grecs'. Bien plus : à Rome même, il n'y eut guère 

* ... Si eas perdidisscnt, novas eos reddituros. [Velleius Paterculus.) 

* Grœcia capta ferum Tictorem cepit, et artes 
Jnlulit a^resti Latio. , Uor. 

•. M. 3 
■f 
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d'autres artistes que les artistes grecs, qui allaient, 
comme les grammairiens et les pédagogues, exercer 
leur profession dans la capitale du monde. Ce fut un 
peintre grec, Métrodore, d'Athènes, qui vint exécuter à 
Rome, pour le triomphe de Paul Emile, les tableaux 
qu'on portait processionnellement à la suite du général 
vainqueur, et que Tite Live appelle simulacrapugnarum 
picta. Transplantés hors de leur pays, réduits à la con- 
dition d'artisans, les artistes grecs n'eurent plus à Rome 
ces inspirations originales que donnent seules l'indé- 
pendance et la dignité. Us y formèrent une école d'imi- 
tation, qui dut nécessairement s'altérer et décroître. La 
peinture, d'ailleurs, se trouva bientôt retombée au der- 
nier rang des trois arts du dessin. Nécessaire aux grands 
travaux commandés par les empereurs, l'architecture 
fut honorée et partant cultivée; la sculpture aussi, qui 
fournissait aux temples nouveaux les statues des Césars 
déifiés. Mais la peinture, réduite à décorer l'intérieur 
des maisons, devint en quelque sorte un art domesti- 
que, un simple métier. 

Aussi, quoiqu'ils eussent défendu la peinture aux 
esclaves, les Romains dédaignaient d'en faire leur pro- 
fession. L'on cite bien, parmi les peintres, un certain 
Turpilius, chevalier, mais il habitait Vérone. On cite 
encore Quintus Pedius, fils d'un personnage consulaire; 
mais il était muet de naissance, et, pour que sa famille 
lui fît apprendre la peinture comme passe-temps, il 
fallut l'expresse permission d'Auguste. Enfin, le peintre 
Amulius, qui a laissé quelque réputation, travaillait 
sans quitter la toge (pingebat semper togatus, — Pline), 
pour n'être pas confondu avec les étrangers, et pour 
garder dans cet exercice la dignité de citoyen romain. 



ANTIQUITE. 53 

La décadence était flagrante. Peu à peu, Ton en \int à 
préférer la richesse à la beauté, c'est-à-dire les métaux 
précieux aux simples couleurs. Pompée avait exposé son 
portrait fait en perles, et Néron imagina de dorer 
V Alexandre en bronze de Lysippe, après s'être fait 
peindre lui-même dans un portrait de 120 pieds de 
haut, folie pour laquelle il semble que Pline a dit : 
Nosirœ œlatis insaniam inpictura non oniittam. En- 
fin, on cultiva de préférence la ciselure, la damasquine- 
ric; et la peinture, perdant toute noblesse et tout carac- 
tère, fut décidément réduite au rôle de décoration d'in- 
térieur, au style conforme à cet abaissement. « Ludius, 
dit Pline, inventa l'art charmant des décorations pour 
les murs des appartements, où il sema maisons de plai^ 
sance, portiques, arbrisseaux, bosquets, forets, collines, 
étangs, fleuves, rivages, en un mot tout ce que désire 
le caprice de chacun. » Pline cite également les petits 
sujets d'un certain Pyréicus, qui peignait des boutiques 
de cordonnier et de barbier, des ânes, des provisions de 
cuisine, sans doute à l'imitation de Ctésiloque, inven- 
teur du burlesque chez les Grecs. Citer, approuver et 
louer de tels sujets, c'était montrer où s'étendait déjà la 
décadence. 

Ainsi marchèrent les choses jusqu'au règne des Anto- 
nins, qui tentèrent de rendre aux arts quelque chaleur 
et quelque dignité. Après Marc Aurèle, le mal augmente, 
la décadence s'aggrave, la chute arrive. Les guerres 
civiles sans cesse renaissantes, les désastres militaires, 
les déchirements intérieurs, les soulèvements des pro- 
vinces, la résistance aux barbares frappant à toutes les 
frontières, la confusion générale, enfin tous les fléaux 
déchaînés sur le monde par le césarisme, qui précé- 

!'• PARTIE. 3 
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dèrent la ruine ctjle démembrement de Tempire, étaient 
peu propres à ranimer le goût, à relever l'art abaissé, à 
lui rendre son éclat et sa puissance. Aussi ne faut-il plus 
dès lors s'occuper de ses transformations, de ses phases, 
de ses inodes, mais de son existence. 11 ne faut plus que 
savoir si la décadence est allée jusqu'à l'abandon, jus- 
qu'à l'extinction totale ; et s'il est vrai qu'il existe quel- 
que immense lacune qui marque, à ses points extrêmes, 
d'une part la mort de l'art ancien, de l'autre la nais- 
sance de l'art moderne. 



CHAPITRE 11 



LA PEINTURE DANS LE MOYEN AGE 



Si je ne m'abuse, il n'est pas impossible de renouer 
par certains anneaux cette chaîne rompue, et de ratta- 
cher Tart des modernes à l'art des anciens par le fil de 
la tradition. 

Constantin ayant porté de Rome à Bysance le siège de 
l'empire, précisément à l'époque où nous sommes ar- 
rivés, ce grand événement m'oblige à scinder en deux 
parties l'histoire de l'art. Nous le suivrons d'abord dans 
le Bas-Empire, jusqu'à la prise de Constantinople : puis 
nous viendrons le retrouver en Italie, d'où il était parti, 
où il est revenu» 

Après avoir fait monter le christianisme sur le trône, 
Constantin s'attacha à décorer pompeusement sa nou- 
velle capitale, à en faire une autre Rome. Il y bâtit des 
églises, des palais, des thermes ; il y porta d'Italie plu- 
sieurs objets d'art, et se fit suivre des artistes, qui croient 
avoir besoin d'approcher le prince et la cour. Comme il 
était arrivé à Rome depuis Auguste, qui se vantait 
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« d'avoir trouvé une ville en briques et de la laisser en 
marbre», l'architecture, qui se fit promptement orien- 
tale, devint à Byzance le premier des arts. Cependant, 
pour lui être inférieure, la peinture ne fut pas aban- 
donnée. On sait que l'empereur Julien, pour indiquer 
ses goûts, ses talents, ses succès, se fit peindre cou- 
ronné par Mercure et Mars ; on sait aussi que Valen- 
tinien, qui se piquait d'écrire, était encore peintre et 
sculpteur ^ 

Pour se venger de la réaction païenne essayée par 
Julien, qu'ils nommèrent l'Apostat, les chrétiens se 
mirent à détruire, en aveugles furieux, tous les vestiges 
de l'antiquité antérieure au Christ, temples, livres, 
œuvres d'art. « Ardents à anéantir tout ce qui pouvait 
rappeler le paganisme, les chrétiens, dit Vasari, détrui- 
sirent non-seulement les statues merveilleuses, les sculp- 
tures, les peintures, les mosaïques et les ornements des 
faux dieux, mais encore les images des grands hommes 
qui décoraient les édifices publics. » 

Sous l'empereur Théodose le Grand, au quatrième 
siècle, prit naissance la funeste secte des iconoclastes 
ou briseurs d images. Ce fut le signal d'une nouvelle 
destruction de statues et de tableaux antiques. Toute- 
fois, si la colonne Théodosienne, digne émule de la Tra- 
jane, témoigne de la culture des arts du dessin, les 
écrits de saint Cyrille, qui vivait à l'époque de cet em- 
pereur, en fournissent des preuves irrécusables. Dans le 
sixième des dix livres qu'il écrivit contre l'empereur 
Julien, un chapitre a pour épigraphe : Nos peintures 
enseignent la piété {nostrœ picturœ pietatem docent)- 

* Scribcns décore, vcnusleque pingens et fingens. [Âmmien Marcellin.) 
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II y adjure les peintres d'enseigner aux enfants la tem- 
pérance et aux femmes la chasteté ^ J'ignore comment 
les peintres s'y prenaient pour traduire sur la toile de 
semblables sermons. Dans son livre contre les Anthro- 
pomorphites, le même saint Cyrille soutient l'opinion 
(les artistes de son temps, qui croyaient devoir faire de 
Jésus le plus laid des enfants des hommes. Il est remar- 
quable que, sur cette question — si Jésus doit avoir dans 
ses images la beauté qui charme et rappelle une ori- 
gine céleste, ou la laideur qu'exige l'extrême humilité 
de sa mission parmi les hommes — l'Église ne s'est ja- 
mais prononcée. Les Pères, ainsi que les savants, sont 
restés de tout temps divisés. L'opinion que Jésus devait 
être laid, soutenue par saint Justin, saint Clément, saint 
Basile, saint Cyrille, fut la plus répandue. Celse — non le 
médecin, mais le philosophe épicurien, adversaire d'Ori- 
gène — Celse en triomphait : « Jésus n'était pas beau, 
dit-il, donc il n'était pas Dieu. » Les plus éminents des 
Pères, saint Grégoire de Nysse, saint Jérôme, saint Ain- 
broise, saint Augustin, saint Jean Chrysostôme, soutin- 
rent vainement l'opinion contraire. Vainement encore» 
au douzième siècle, saint Bernard affirmait que, nouvel 
Adam, Jésus surpassait en beauté même les anges. La 
plupart des théologiens, jusqu'à Saumaise, jusqu'aux 
bénédictiqs Pouget et Delarue, dans le siècle passé, re- 
prochèrent aux peintres d'avoir pris trop de licence en 
donnant au Christ la beauté physique ; et, pour faire 
cesser le débat, le jésuite Vavasseur, dans sa dissertation 
De forma Christi, affirme que les femmes voulaient que 

* Âoimus nobis est, pictor, velic doccre pueros intcmperantianri dam* 
num ipsis afferre, volumusquc siiadere mulicribus inlioncslam vitam 
ipsis esse perniciosam. 
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le Christ fut très-beau, et les hommes qu'il fût très-laid. 
(Voir le Discours historique sur la peinture au moyen 
âge, d'Émerie David.) 

En tout cas, les écrits des Pères sufûsent à prouver 
que les peintures chrétiennes étaient alors fort com- 
munes. Elles affectaient le plus habituellement des 
formes allégoriques. On représentait Jésus, sa mission 
et son sacrifice sous les traits de Daniel dans la fosse aux 
Lions, de Jonas englouti par la baleine, du Bon Pasteur 
rapportant la brebis égarée, même d'Orphée charmant 
les animaux, ou de TÀgneau soumis, ou du Phénix ra- 
dieux. Ce fut le concile de Constantinople, appelé Qui- 
nisexte (cinquième et sixième), en 692, qui ordonna 
d'abandonner les emblèmes pour les actions et de reve- 
nir à la peinture d'histoire sacrée. Cependant, le goût 
continuait à s'altérer, et, de plus en plus, au détriment 
de la peinture. On ne trouvait beau que ce qui était 
riche. Quand le marbre semblait trop pauvre pour ma- 
tière à la sculpture , quand on faisait des statues en 
porphyre, en argent, en or, on ne pouvait plus se con- 
tenter pour les tableaux d'une toile tendue entr^ des 
châssis. La peinture exista, sans nul doute, car il est 
avéré qu'on envoyait dans les provinces les portraits des 
empereurs à leur avènement, ainsi qu'il arriva, par 
exemple, pour Eudoxie, femme d'Arcadius, lorsqu'elle 
prit le titre d'Auguste, en 395 ; et Théodose II, celui 
qui érigea, en 425, une sorte d'université à Constanti- 
nople, cultivait personnellement la peinture, comme 
Valentinien. Mais la mosaïque, plus brillante, et sou- 
vent formée de matériaux précieux, fut préférée pour 
la décoration des temples et des palais. Plus tard, à 
l'époque des désordres sanglants qui accompagnèrent et 
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suivirent le règne de Zenon, on vit la peinture prosti- 
tuée au dernier emploi qu'elle pût avoir, servant à tra- 
cer ces figures grossières et bizarres qui formaient les 
talismans, les abraxas, les amulettes de toute sorte, de- 
venus à la mode chez un peuple superstitieux. 

On sait que Justinieu commanda de grands ouvrages 
d'architecture. Il fit élever un nouveau temple à la Sa- 
gesse divine (Sainte-Sophie) par les architectes Anthé- 
raius, de Tralles, et Isidore, de Milet, etfutappelé, comme 
Xàiien.Reparatororbis, C'est à cette époque, et préci- 
sément à l'occasion de ces constructions architecturales, 
qu'arriva le triomphe complet de la mosaïque i^ur la 
peinture. Procope dit positivement que, pour orner cer- 
taines pièces du palais de l'empereur, on employait, 
<^u lieu de la fresque ou de la peinture à l'encaustique, 
de brillantes mosaïques en pierres coloriées, qui retra- 
çaient les victoires et les conquêtes des armées impé- 
riales. Dès lors la mosaïque fut en honneur, et, détrô- 
nant la vraie peinture, elle devint proprement l'art des 
Grecs du Bas-Empire. Chez eux, le goût s'était pleine- 
ment dépravé, et l'on sentait, dans leurs œuvres comme 
dans leurs actions et leur caractère, un complet abais- 
sement de l'esprit. Mêlée à celle de l'Orient, la science 
^architecturale n'était plus qu'une prodigalité confuse 
d'ornements capricieux. La statuaire, non moins dégé- 
nérée et bizarre, créait uniquement des figurines de 
métal ou même de mélanges de métaux ; enfin la pein- 
ture se faisait avec des émaux, des pierreries, des cise- 
lures d'or et d'argent. 

Après Justinien, les querelles théologiques s'enveni- 
ment jusqu'à devenir des guerres civiles ; et tandis que 
lemahométisme, iconoclaste lui-même, naissait presque 
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dans le Toisinagc des lieux saints, la secte des icono- 
clastes, grandissant toujours, finissait par monter sur 
le trône avec Léon Tlsaurien (726). L'autre Léon, l'Ar- 
ménien, et Michel le Bègue, embrassèrent cette hérésie, 
qui s'exerça avec fureur; jusqu'à ce point que Théo- 
phile, fils de Michel, fit brûler, en 840, on moine 
nommé Lazare, pour le punir d'avoir peint des sujets 
sacrés. Enfin Basile le Macédonien, ennemi de l'hérésie 
et de ses excès, rétablit, en 867, le culte des images et 
rendit aux arts leur libre exercice. 11 fallut alors, ou 
que d'anciens artistes se fussent conservés malgré la 
proscription — qui n'avait frappé d'ailleurs que les 
images religieuses — ou que de nouveaux artistes se 
formassent rapidement, car Basile, le plus grand con- 
structeur d'édifices après Constantin et Justinien, avait 
dans ses palais, au dire des historiens, tant de tableaux 
représentant les batailles qu'il avait gagnées et les villes 
qu'il avait prises, que les portiques, les murs, les pla- 
fonds, les pavés en étaient couverts. Délivrés des icono- 
clastes, les arts du dessin purent reprendre haleine et 
respirer librement jusqu'au temps des croisades, à la 
fin du onzième siècle. 

Personne n'ignore que ces grandes migrations armées 
jetèrent l'Europe aussi bien sur Constantinople que sur 
Antioche ou Jérusalem , et qu'en 1 204, la capitale du Bas- 
Empire fut emportée d'assaut par les croisés sous Bau- 
douin de Flandre. Dans le sac de cette ville périrent le Ju- 
piter Olympien de Phidias, la Jwnonc/^Samos de Lysippc 
et d'autres grandes œuvres de l'antiquité, en même 
temps qu'une multitude d'objets d'art qu'une mode de 
mauvais goût avait chargés d'ornements précieux. Mais, 
après le partage momentané de l'empire grec entre les 
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Français et les Vénitiens, après rétablissement des Gé- 
nois et des Pisans dans le Bosphore, lorsqu'un état plus * 
régulier succéda aux désordres de la conquête, com- 
mença, pour les Occidentaux, la communication de Tart 
grec ancien, dont les monuments étaient alors bien 
mieux conservés à Bysance qu'à Rome, tant de fois 
saccagée par les barbares, et aussi la communication 
d'un art nouveau, l'art des Grecs modernes, qui avaient 
leur architecture, leur statuaire, leurs fresques et leurs 
mosaïques. Puis, après l'expulsion des croisés et la des- 
truction de leur empire éphémère, Michel Paléologue, 
qui releva un moment l'empire grec, rendit également 
quelque vie aux beaux-arts et n'oublia point la peinture. 
On sait qu'il avait fait aussi retracer dans son pa- 
lais ses principales victoires et placé son portrait peint 
dans Sainte-Sophie. Depuis Michel, l'empire, menace 
par les Turcs, qui s'étendent et débordent sur ses pos- 
sessions asiatiques, n'est plus occupé que de sa résis- 
tance ou de ses disputes sur la lumière du Thabor, 
jusqu'à Mahomet II, qui enlève enfin Constantinople 
d'assaut le 29 mai 1453. Les arts alors, comme les 
lettres, vont chercher refuge en Italie, où nous allons 
reprendre leur histoire à partir du premier Constantin. 

Entre la translation du siège de Tempire à Bysance 
^t la prise de Rome par Odoacre et les mercenaires 
mécontents, en 476, nul autre événement n'est à rap- 
porter que les attaques et l'invasion des barbares. Il 
faut donc partir de leur conquête. On sait de quels 
effroyables désastres elle fut accompagnée et combien 
d'objets inestimables périrent dans les saccages réitérés 
que Rome eut à subir. Pendant la domination très- 
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courte des premières hordes du Nord, il y eut comme 
un sommeil répandu sur tous les travaux de l'intelli- 
gence, et les seuls ouvrages de cette triste époque que 
Ton puisse rattacher à la peinture sont quelques mo- 
saïques servant de pavés dans les appartements ou les 
salles de bain. 

Enfin les Goths survinrent, chassèrent les peuplades 
qui les avaient devancés et fondèrent un empire. Comme 
en Espagne, leur apparition en Italie fut une délivrance, 
et, dans les deux péninsules, ils montrèrent la même 
douceur de moeurs, le même esprit de justice, d'ordj'o 
et de conservation. Malheureusement pour l'Italie, leur 
domination y dura moins qu'en Espagne. Le grand Théo- 
doric, grand du moins jusqu'à sa vieillesse, qui s'était 
attaché Symmaquc, Boëce et Cassiodore, arrêta autant 
qu'il put les ravages et mit tous ses soins à préserver 
les monuments antiques. Ayant eu le bonheur ^ suivant 
sa propre expression, de retrouver à Rome un peuple 
de statues et un troupeau de chevaux de bronze^ il fit 
lui-même élever, pour les recueillir, quelques ouvrages 
d'architecture. On voit avec surprise ce barbare recom- 
mander l'imitation des anciens à son architecte Aloi^ius, 
qu'il avait fait comte {cornes) et qu'il appelait Votre 
Sublimité^ recommander surtout, par un instinct de 
bon goût peu commun, de mettre les constructions nou- 
velles d'accord avec les anciennes. Son digne ministre 
Cassiodore cultivait personnellement la peinture, au 
moins celle du temps. 11 raconte lui-même, dans ses 
Epistolss^ qu'il se plaisait à enrichir d'ornements peints 
en miniature les manuscrits du monastère qu'il avait 
fondé en Calabre, et Beda, qui avait vu ces figurines et 
ces ornements des manuscrits de Cassiodore, .dit que 
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rien n'était plus saigné, plus parfaite Malheureuse- 
ment tous ces ouvrages périrent dans la suite, comme 
ceux des anciens, et l'on n'a rien conservé de ce temps 
que des mosaïques. 

Les Goths, presque semblables aux Grecs, dit leur 
historien Jornandès, ne résistèrent pas longtemps aux 
guerres civiles qui éclatèrent après Tliéodoric, aux atta- 
ques des Romains de Bysance conduits par Narsès, et à 
celles des nouveaux peuples qui se précipitaient du 
Nord par-dessus les Alpes et les Apennins. 

Dès le milieu du sixième siècle, les Lombards, sous 
Alboin, s'étaient rendus maîtres de l'Italie. La domina- 
tion de ces nouveaux conquérants fut toujours trou- 
blée par des querelles intestines, toujours combattue 
par les exarques de Ravenne, lieutenants des empereurs 
de Constantinople. Dans une telle situation, dans l'anar- 
chie féodale qui commençait à peupler l'Italie de petits 
tyrans, les arts ne pouvaient être que faiblement culti- 
vés. Cependant le roi Antharis, devenu chrétien pour 
complaire à sa femme Théodelinde, comme Clovis aux 
prières de Clotilde, fit élever ou réparer des églises qu'il 
orna de sculptures et de peintures. Puis Théodelinde, 
restée veuve et reine , fonda la célèbre résidence de 
Monza, près de Milan. On trouve dans les écrits du Lom- 
bard Warnfried, d'Aquilée, connu sous le nom de Paul 
Diacre, une description minutieuse des peintures du 
palais de Monza, qui rappelaient les exploits des armées 
lombardes. D'après ces peintures, qu'il avait sous les 
yeux, il décrit tout l'accoutrement de ses compatriotes, 
ou plutôt de ses ancêtres, car il vivait deux siècles plus 

^ Niliilfig:aris iilis pcrfcctius, nihil accuratius. — De templo Salomonis. 
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tard. Luitprand continua l'œuvre de Théodelindc. En- 
nemi des iconoclastes, par les conseils de Grégoire II, 
il s'appliqua à décorer les églises de fresques et de mo- 
saïques. 

L'éloignement de la cour impériale, puis la domina- 
tion des barbares, devenus chrétiens et dévots, avaient 
donné une grande importance aux évéques de Rome. A 
la faveur des longues guerres entre les rois lombards et 
les exarques de Ravenne, les papes fondèrent leur 
puissance temporelle, se Grent un territoire et devin- 
rent souverains. Cette circonstance fut heureuse pour 
les arts, qui trouvèrent* en eux des protecteurs naturels 
et dont Rome, restaurée par la papauté, devint le centre 
et la capitale. Malgré l'approche d'Attila, que saint Léon 
arrête aux portes de la ville sainte ; malgré le pillage 
auquel la livre Genséric, moins timoré que le farouche 
roi des Huns, on voit commencer et continuer le travail 
successif des papes pour la restauration de Rome. Avant 
de quitter cette vieille capitale du monde, Constantin y 
avait élevé l'ancien Saint-Pierre, l'ancien Saint-Paul, 
Sainte-Agnès, Saint-Laurent. Les papes décorèrent à 
l'envi ces églises, et l'on peut mentionner principa- 
lement le grand ouvrage de saint Léon,. qui fit peindre 
sur une muraille de la basilique toute la série des papes, 
entre saint Pierre et lui. Cet ouvrage du cinquième 
siècle s'est continué jusqu'à nos jours, et Lanzi le cite 
justement pour preuve de cette assertion qui commence 
son livre : « Qu'il y ait eu des peintures en Italie, même 
dans les siècles barbares, c'est ce que démontrent plu- 
sieurs peintures qui ont échappé aux injures du temps. 
Rome en possède de très-anciennes. » 

Dans le Liber ponlificalis^ Anastase le Bibliothécaire, 
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OU Tauteur quel qu'il soit de ce livre, donne le détail 
très-complet des travaux de sculpture, ciselure, orfè- 
vrerie, faits dans ces églises fondées par Constantin. 
Ouant aux peintures, dont il parle également , elles 
ont toutes péri, sauf les mosaïques et les fresques 
retrouvées dans les catacombes chrétiennes. iMais Ana- 
stase signale un nouveau genre de peinture qui com- 
mençait à devenir à la mode dans ces temps où les 
métaux seuls avaient du prix ; c'est la peinture en 
broderie, je veux dire exécutée en fils d'or et d'argent 
sur des étoffes de soie. Il cite entre autres une chasuble 
du pape Honoré P"^ (625), dont les broderies représen- 
taient la Délivrance de saint Pierre et V Assomption 
de la Vierge, 

Cet art de la broderie était venil de l'Orient par les 
Grecs de Byzance. il fut connu des Grecs anciens, et 
même très-anciens, témoin les tapisseries de Pénélope, 
en couleurs diverses et à personnages. 11 fut également 
connu des Romains, suivant ce qu'on lit dans Cicéron, 
reprochant à Verres ses vols en Sicile*. Au temps de saint 
Jean Chrysostôme (quatrième siècle), la toge d'un séna- 
teur chrétien contenait jusqu'à six cents figures, ce qui 
faisait dire avec douleur à Téloquent Bouche-d'or : 
« Toute notre admiration est réservée aujourd'hui pour 
les orfèvres et les tisserands. » Ce fut surtout en Italie 
que l'art de broder fit des progrès. Il suffit de citer pour 
exemple la fameuse tapisserie de la comtesse Mathilde, 
cette célèbre amie de Grégoire VII, qui régna sur la 
Toscane, Modène, Mantoue, Ferrare, de 1076 à 1125, 
et qui accrut par ses donations ce qu'on nomme le pa- 
trimoine de saint Pierre. 

* Neque uilam picturam, neque in tabula, neque TExrai fuisse. 



46 LES MERVEILLES DE LA PEINTURE. 

Lorsque Charlcmagne, après avoir détruit le royaume 
lombard, se fut fait couronner à Rome empereur d'Occi- 
dent, il y eut pour les arts un moment de grande espé- 
rance. Que ne devaient-ils pas attendre de la puissante 
protection d'un prince qui comprenait, sans la posséder, 
les avantages de la science, qui réunissait autour de sa 
personne le Lombard Paul Diacre, Pierre de Pise, Paulin 
d'Aquilée, TAnglais Alcuinetson élève Éginhard ? Mais 
de continuelles expéditions militaires lui laissèrent trop 
peu de loisir pour qu'il pût donner aux arts une impul- 
sion qui eût demandé tous ses soins et tout son temps. 
Charlemagne fît seulement exécuter quelques bas-reliefs, 
quelques mosaïques, quelques manuscrits ornés, pour 
son église bien-aimée d'Aachen (Aix-la-Chapelle). Mais 
les papes, tranquilles en Italie sous son protectorats 
prirent le rôle qu'il ne pouvait remplir. Adrien P', qui " 
lui vantait dans ses lettres les ouvrages de peinture 
commandés par ses prédécesseurs, faisait peindre lui- 
même sur les murailles de Saint-Jean de Latran les 
pauvres qu'il nourrissait*, et son successeur Léon III 
fit représenter à fresque la Prédication des Apôtres, 
dans la tribune du triclinium, au palais de Latran, 
dont la voûte était peinte en mosaïque. 

Le partage et l'affaiblissement de l'empire de Charlc- 
magne devaient aider à l'agrandissement des papes, qui 
s'appliquèrent toujours à désunir l'Italie pour y régner 
à la faveur de cette division. Mais, à mesure qu'elle 
augmentait, leur puissance devint plus attaquée et plus 
turbulente. Le grand schisme d'Orient, les nombreux 
antipapes, les longues querelles de Grégoire Vil el 
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(l'Henri IV, d'où naquirent les factions des guelfes et 
des gibelins, causèrent des troubles si sanglants et si 
prolongés, qu'on vit, pour la seconde fois, une sorte d'in- 
terruption dans la culture des arts. Il y a, entre le neu- 
vième et le onzième siècle, c'est-à-dire pendant l'époque 
Je la plus grossière ignorance et des plus épaisses ténè- 
bres du moyen âge, une véritable et complète lacune, 
où la série des monuments vient à manquer. L'on ne 
trouve plus, dans cette époque, en fait de peinture, 
(]ue les travaux de quelques cénobites ornant des mis- 
sels dans la paix et l'obscurité du cloître. Il y eut alors, 
comme le remarquent judicieusement les annotateurs 
deVasari (MM. Jeanron et Leclanché), « moins l'igno- 
rance de l'antiquité, dont tant de débris subsistaient 
encore, qu'un général ennui de la science antique, une 
insurmontab'le apathie pour ses exigences, une perpé- 
tuelle indifférence pour ses formules. » 

C'est au onzième siècle, après ce terrible an mille ^ 
ï«i devait amener la fin du monde, lorsque, à la faveur 
tes querelles toujours renaissantes entre les empereurs 
*t les papes, se forment ou grandissent les républiques 
italiennes, Venise, Florence, Gènes, Pise, Sienne, lors- 
jueles Normands, reprenant la Sicile aux Arabes, for- 
cent un empire dans le midi de l'Italie, qu'on trouve 
clairement à renouer la chaîne traditionnelle et qu'ap- 
paraissent les premiers symptômes de la future renais- 
sance. C'est à peu près de ce temps que sont les diffé- 
rentes images de la Vierge attribuées à saint Luc, ainsi 
que les peintures des caveaux du Duomo d'Aquilée, de 
Santa Maria Primesana à Fiesole, de Santa Maria Prisca 
à Orvieto, enfin de la cathédrale de Sienne, entre autres 
la Madonna délie Grdzie et la Madonna di Tressa. A 
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la même époque, et même avant les croisades, com- 
mence, entreles artistes du Bas-Empire et ceux de ritalie, 
une communication devenue bien nécessaire à ces dcr 
niers après une si longue interruption dans la pratiqu( 
de Tart. C'est alors que vinrent, de Gonstantinopleeldi 
Smyrne, quelques peintures grecques, telles qu'une 
madone qui est à Rome dans Santa Maria in Cosmedin^ 
une autre au camerino du Vatican, desquelles Lanzidil 
qu'il ne connaît en Italie aucun ouvrage des Byzantins 
mieux peint et mieux conservé. C'est encore dans le 
onzième siècle que les Vénitiens appelèrent les mosaïstes 
grecs auxquels sont dues les vieilles grandes mosaïques 
de leur singulière et toute orientale basilique de Saint- 
Marc, telles que la Pala d'OrOy sur le maitre-autel, le 
Baptême du Christ, etc. D'autres mosaïstes grecs furent 
appelés en Sicile, dans le douzième siècle', par le Nor- 
mand Guillaume le Bon, lorsqu'il bâtit sa célèbre ca- 
thédrale de Monréale. | 
Alors enfin l'art national se réveille en Italie, et, 
après ces longues ténèbres qu*on nomme le moyen âge, 
on voit poindre de toutes parts les premières lueurs de 
la lumière qu'une civilisation nouvelle va répandre sur 
l'humanité. Ce n'est pas que la situation de cette con- 
trée fût paisible et prospère. La querelle d'Othon IV et 
d'Innocent III, ce digne héritier de Grégoire VD, a^^'* 
pavivé la haine des partis guelfe et gibelin. Sous Frédé- 
ric II, la ligue des villes lombardes, les exigences de 
Grégoire IX et d'Innocent IV, entretinrent cette guerre 
incessante entre l'empire et la papauté. Mais, au mil^^" 
de ces conflits, où la parole se mêlait au bruit des armes, 
où chacun voulait prouver qu'il avait le droit autantqu^ 
la force, les intelligences avaient secoué leur assoup 
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sèment, et Tesprit humain s'était remis en marche. 
Malgré ses fautes et ses revers, Frédéric II contribua 
beaucoup à ce ipouvement. C'était un prince éclairé, 
savant pour son époque, qui s'était formé une cour po- 
lie et romanesque. Roi des Deux-Siciles en même temps 
qu'empereur d'Allemagne, il résida presque toujours 
en Italie, où il composait des vers en idiome vulgaire, 
et faisait traduire en latin nombre de livres grecs ou 
arabes. Frédéric fit élever plusieurs châteaux de plai- 
sance qu'il aimait à décorer de colonnes et de statues. 
Les médailles de son règne sont d'un style et d'une 
finesse qu^on avait désappris depuis l'antiquité. Enfin, 
il faisait peindre sous ses yeux et sous sa direction les 
ornements en miniature des livres qu'il composait. Les 
princes de la maison d'Anjou suivirent son exemple, et 
les papes ne voulurent pas plus céder à l'empereur sur 
ce point que sur le reste de leurs prétentions. Il y eut à 
cette époque une série de souverains pontifes, Honoré III, 
Grégoire IX, Innocent IV, Nicolas IV, qui firent orner 
de fresques et de mosaïques les portiques et les vastes 
tribunes de leurs églises. 

Par un résultat peut-être inattendu, mais qu'entraî- 
nait la force des choses, l'agitation même de l'époque 
tourna au profit de toutes les connaissances, de toutes 
les lumières, et surtout au profit de l'art. Les républi- 
ques, les villes libres ou coalisées, les petits États, tous 
ces fragments de l'Italie morcelée, se disputaient par 
tous les moyens la prééminence. Chacun d'eux voulait 
remporter sur ses rivaux par l'importance des établisse- 
ments, par la beauté des œuvres de ses artistes. D'une 
autre part, les maîtres que se donnèrent la plupart de 
res États, ou ceux qui s'y érigèrent en maîtres, se faisant 

i" PARTIE. 4 
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de nouveaux Périclès et devançant les Médicis, voulu- 
rent flatter aussi la vanité de leurs concitoyens, les 
occuper, les satisfaire. On comprend ce que devait pro- 
duire ce double sentiment, ce double besoin. De là, en 
efTet, les vastes cathédrales, les somptueux monastères, 
les palais, les maisons communes; de là le goût général, 
l'émulation, l'ardeur passionnée, tous les stimulants et 
toutes les qualités d'un travail noble, fait au grand jour, 
qui ambitionne et que récompensent les suffrages pu- 
blics. Lorsque, en 1294, Florence décrète l'érection de 
sa cathédrale, elle charge le podestat de la Seigneurie 
« d'en tracer le plan avec la plus somptueuse magnifi- 
cence, de telle sorte que l'industrie et le pouvoir des 
hommes n'inventent et n'entreprennent jamais rien de 
plus vaste et de plus beau, attendu qu'on ne doit pas 
mettre la main aux ouvrages de la commune à moins 
d'avoir le projet de les faire correspondre à la grande 
âme, que composent les âmes de tous les citoyens unis 
dans une seule et même volonté. » Qui tient, à cette 
époque lointaine, un si magnifique et si fier langage? 
N'est-ce pas Périclès commandant à Ictinus et à Phidias 
l'érection d'un temple de la vierge, fille de Jupiter? Non, 
c'est tout simplement la Seigneurie, la commune de 
Florence. Mais Florence est la moderne Athènes. 



CHAPITRE m 



LA PEINTURE AU TEMPS DE LA RENAISSANCE 



Ce fut en Toscane, Tantiquc Étrurie, la première in- 
stitutrice de Rome, que commença le mouvement pouir 
les arts, et d'abord par la réforme de la sculpture. Le 
premier de tous, Nicolas de Pise, en étudiant avec soin 
les bas-reliefs d'un vieux sarcophage où Ton avait ense- 
veli le corps de Béatrix, mère de la comtesse Mathilde« 
et qui représentaient une Chasse de Méléagre ou d'/Zip- 
polyte^ retrouva, démêla le style des anciens, qu'il par- 
vint à imiter dans ses ouvrages. On le nomma Nicola 
delVUrna, pour avoir fait, en 1231, la belle urne de 
Saint-Dominique. Si l'on se reporte aux grossières ébau- 
ches de bas-reliefs par lesquelles, moins d'un demi- 
sicclc avant lui, un certain Anselme, appelé cependant 
Dedalus aller, avait célébré la reprise de Milan par 
Frédéric Barberousse, on voit quelle distance avait par- 
courue ce premier rénovateur de l'art. Après Nicolas de 
Fisc vinrent successivement son fils Giovanni, son élève 
Arnolfo, les frères Agostino et Agnolo de Sienne, puis 
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Andréa de Pisc, puis Orcagna, puis cnfio^ à Florence, 
Donatcllo et Ghiberti. 

(( La peinture et la sculpture, dit Yasari, ces deux 
sœurs nées le même jour et gouvernées par la même 
ànie, n*ont jamais fait un pas Tune sans Tautre. » Il 
fallait donc que la peinture suivit de près le mouvement 
qu'avaient imprimé à Tart tout entier Nicolas de Pise 
et ses continuateurs. Cimabuë naquit en 1240, et Va- 
sari, qui a trouvé commode d'ouvrir son Histoire par 
le vieux maître florentin, dit qu'à son époque toute la 
race des artistes était éteinte (spento affato tutto il 
numéro degV artifici), et que Dieu destinait Cimabuë à 
remettre en lumière l'art de la peinture. Il y a dans ces 
paroles du Plutarque des peintres, qui veut élever d'au- 
tant plus haut le premier de ses Hommes illustres, une 
exagération manifeste et contredite par tous les monu- 
ments. Quand Cimabuë vint au monde, les Pisans avaient 
déjà une école, formée par les artistes grecs qu'ils 
avaient amenés d'Orient, avec l'architecte Buschetto, 
lorsqu'ils élevèrent leur cathédrale en 1063. On voit 
encore, dans ce duomo, plusieurs vieilles peintures du 
douzième siècle; et l'on sait qu'en 1230 Giunta de Pise 
faisait de grands travaux dans l'église d'Assise, où le 
P. Angeli, historien de cette basilique des franciscains, 
écrivait l'inscription suivante : Juncta PisanuSy rudi- 
ter Grœcis instructus, primus ex Italis artem appre- 
hendit circa an, Sal, 1210. 

Les ouvrages de Giunta, encore durs, secs, dénués de 
grâce et de charme, montrent pourtant, au dire de 
Lanzi, dans l'étude des nus, dans rcxprcssion de la 
douleur, dans l'ajustement des draperies, une véritable 
supériorité sur les Grecs ses contemporains. Ventura 
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et Ursone, de Bologne, peignaient au début du trei- 
zième siècle, avant Guido antichissimo ; Guido, de 
Sienne, vers 1221 ; Bonaventura Berlinghieri, de Luc- 
ques, vers 1255 ; le premier Bartolommeo, de Florence, 
duquel on croit être V Annonciation très-vénérée qui est 
dans l'église De' Servi, vers i 236 ; enfin, à la même 
époque, Margaritone, d'Arezzo, qui, le premier, pei- 
gnit sur la toile, comme Texplique Vasari lui-même. 
« ... Il étendait, dit-il, une toile sur un panneau 
(tavola), Ty attachait avec de la colle forte composée de 
rognures de parchemin, et la couvrait entièrement de 
plâtre avant de l'employer pour peindre. » Ainsi Mar- 
garitone réunissait en un seul les trois procédés de la 
peinture : panneau, toile et fresque. D'une autre part, 
le cardinal Bottari, sur lequel Vasari appuie son opi- 
nion, dit simplement de Cimabuë « qu'il fut le premier 
qui s'éloigna de la manière grecque, ou qui, du moins, 
s'en éloigna plus que les autres (... o che al meno si 
scosto piii degli altri) ». De cet ensemble de faits et de 
témoignagnes, d'accord avec la nature des choses, on 
peut conclure qu'il y eut un progrès dans la tradition, 
mais non une création nouvelle, et le mérite de Cima- 
buë, disciple des Grecs et supérieur à ses maîtres, tel 
que le résume fort bien Bottari, est assez grand sans 
que, pour lui faire honneur aux dépens de la vérité, on 
rappelle Vinventeur de la peinture. 

Le quatorzième siècle ne fut pas moins agité que le 
précédent. Les papes, forcés de quitter Rome et portant 
à Avignon le siège de l'Église ; Jeanne I" de Naples et 
ses quatre maris bouleversant l'Italie méridionale ; les 
guelfes et les gibelins se battant jusque dans les rues 
de Venise et de Gènes, républiques qui semblaient ne 
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devoir prendre aucune part à leurs débats ; pendant 
cette guerre obstinée de Tempirc et de la papauté, les 
petits États livrés aux discordes civiles, aux tyrans éphé- 
mères, et, de plus, s'attaquant, s'absorbant les uns les 
autres ; Pise obligée de se soumettre à Florence, et Pa- 
doue à Venise ; enfin les empereurs contraints de ven- 
dre aux villes des franchises, aux condottieri des titres 
et des honneurs : voilà Thistoire abrégée de ce siècle 
étrange, plein de bruit, de mouvement et de passion. 

Cependant tout marchait du même pas dans le do- 
maine de rintelligence. Dante, Pétrarque, Boccace, 
fixant la langue italienne et laissant les idiomes morts, 
ouvraient la voie à toutes les littératures modernes. Les 
Grecs savants commençaient, fuyant Constantinople, à 
chercher un refuge en Italie. Tandis que l'hôte de Boc- 
cace, Léonce Pilate, expliquait, répandait la langue 
d'Homère et de Platon, des artistes grecs venaient ap- 
porter de nouvelles connaissances pratiques à ceux qui, 
d'après la juste assertion de d'Agincourt, « de tout temps 
Rivaient existé en Italie. » Tel fut cet Andréa Rico, de 
Candie, dont les ouvrages offrent encore un coloris si 
frais, si vif, si éclatant, qu'on a dû supposer qu'avant 
la découverte de la peinture à l'huile, il avait employé 
quelque enduit de cire pour fixer et relever les cou- 
leurs à l'encaustique. L'art, en grandissant, prenait 
une dignité nouvelle. Jusque-là réduits à faire partie 
des corporations de métiers, les peintres. Italiens ou 
Grecs, se réunissant aux architectes et aux sculpteurs, 
finissent par se donner des statuts^ par former une 
corporation particulière sous le nom et l'invocation de 
saint Luc, que la légende appelait le premier peintre 
chrétien. 



I 
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Les statuts des peintres de Florence sont de Tan- 
née i 349 ; ceux des peintres de Sienne, de l'année 1555, 
et les autres écoles suivirent cet exemple. Alors, tandis 
que les seigneurs, les princes de TÉglise, les souverains 
même ne dédaignaient plus d'avoir avec les artistes des 
relations personnelles et souvent intimes, les grands 
poètes, comme Dante, qui dessinait lui-même, comme 
Pétrarque, qui faisait dessiner sur ses manuscrits, ré- 
pandaient leur renommée avec leur éloge- Aussi voit- 
on, avant la fin du siècle, une foule de peintres se pres- 
ser sur les traces des maîtres éminents que Dante 
avait chantés dans sa Divine Comédie^, Buffamalco, les 
deux Orcagna, Taddeo Gaddi, Simone Memmi, Stcfano 
de Vérone, Gherardo Starnina, Andréa di Lippo conti- 
nuent et font avancer l'art du point où Giotto l'avait 
laissé. 

Enfin le quinzième siècle se lève et l'art marche à sa 
perfection. Revenus à Rome dès l'année 1378, les papes 
avaient repris leurs travaux d'embellissements, Mar- 
tin Y, Sixte IV, Benoît XI, Urbain VIU, et surtout le 
savant Nicolas V, qui eut la première idée du nouveau 
Saint-Pierre, commandèrent à l'envi des travaux d'ar- 
chiteqture, de statuaire et de tous les genres de pein- 
ture alors en usage, à fresque, en mosaïque, en mi- 
niature, à l'huile enfin, dès que cette invention fut 
répandue. 

Les empereurs ne gardèrent plus sur l'Italie qu'un 
titre nominal de domination, et l'expédition de Char- 
les VIII à Naples, qui ne dura qu'une année, fut seule- 
ment un éclair de règne étranger au milieu d'un siècle 

' Cimabuë et Giotto, 



50 LES MERVEILLES DE LA PELVTBRE. 

OÙ ritnlic resta plus italienne et plus libre qu'en aucun 
autre. . 

Du reste, on voyait grandir et fermenter, entre les^ 
difTérents Etats qui la composaient, une émulation pour 
l'empire des beaux-arts, qui rappelait l'époque antique 
où le Péloponèse, TAttique, la Grande-Grèce, les îles^ 
de l'Archipel, les villes de l'Asie Mineure, se dispu- 
taient la préémmence dans la haute industrie. A Mi- 
lan, les Visconti, les Sforza, surtout Louis le More, dont 
la cour s'appelait Regia délie Muse; à Ferrare, la mai- 
son d'Esté; à Ravennc, les Polentani ; à Vérone, les^ 
Scala ; à Bologne, les Asinelli ; à Venise, les doges ; à 
Florence, enfin, la famille des Médicis, depuis Jean le 
Gonfalonier et Cosme I", père de la pairie, jusqu'à 
Laurent le Magnifique, père des muses, et de Léon X; 
tous ces princes séculiers, luttant avec les papes, don- 
naient le spectacle de cette noble dispute. Les sciences 
venaient encore au secours de l'art, et de nouvelles dé- 
couvertes en aidaient la pratique. Dès les premières 
années du siècle (de 1410 à 1420), les frères Hubert et 
Jean van Eyck, de Bruges, inventaient, sinon la peinture 
à l'huile, au moins son véritable usage. La gravure sur 
bois et sur cuivre était trouvée après l'imprimerie cl 
venait assurer désormais l'immortalité et Vubiquité aux 
arts du dessin, comme l'imprimerie aux lettres et aux 
sciences. Les grotteschi (c'^est-à-dire les fragments de 
peinture antique retrouvés dans les excavations, dans^ 
les grotte), copiés, imités, répandus par Squarcioneel 
Filippo Lippi, aidaient aux leçons du bon goût, à la 
connaissance de la vraie beauté, que donnaient les dé- 
bris de la statuaire des anciens. Enfin la physique cl 
les mathématiques, qui menaient à la découverte d'un. 
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nouveau monde et bientôt à celle des grandes lois de 
l'univers, prêtaient aux arts un fraternel appui. C'est, 
en effet, avec le secours de la géométrie que l'illustre 
architecte Brunelleschi, Piero délia Francesca et Paolo 
Ucello créèrent en quelque sorte la science pittoresque, 
la perspective. 

L'art était donc complet. Il fut alors cultivé avec tant 
de passion, admiré avec un enthousiasme tellement sin- 
cère, que son usage s'étendit à toutes choses et devint 
aussi commun que le pain et l'air. La peinture ne ser- 
vait plus seulement à décorer les temples, les palais, les 
édifices publics ; elle pénétra jusque dans les maisons 
des bourgeois et des artisans, jusqu'aux objets domesti- 
ques. On peignait les murailles des appartements, les 
meubles divers, les coffres qui renfermaient les habits 
ou les denrées ; on peignait les boucliers de guerre et 
de tournoi, les selles et les harnais des chevaux. Dans la 
Toscane et les États Romains, aucune IBUe ne se mariait 
qu'elle ne reçût ses présents de noce dans un cassone 
peint par quelque maître S qu'on ne mît quelque bon 
tableau, non-seulement parmi ses bijoux, mais dans sa 
dot, et porté au contrat. Aussi quelle longue liste de 
peintres, et déjà magnifique, se déroule pendant le 
cours du quinzième siècle ! C'est Masolino da Panicalc, 
qui améliore sensiblement le clair-obscur ; ce sont les 
deux Peselli, les deux Lippi, Vangélique frà Giovanni, 
de Fiesole, Barlolommeo délia Gatta, Benozzo Gozzoli, 
qui peignit en deux années toute une aile du Campo 
Santo de Pisc, opéra ierribilissima, dit Vasari, e da 
mett^paura a una legione dipittori; Masacci(f, effa- 

* Giotto, Taddeo Gaddi, Simone Memmi, Orcagna, n'ont pas dédaigné 
de peindre des cassoni. 
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çant tous ses devanciers ; Antonello de Messine, qui alla 
chercher dans les Flandres le secret de Jean de Bruges 
et le communiqua aux Italiens ; Andréa del Castagne, 
Andréa Verocchio, les deux PoUajuoli, enfin Francesco 
Francia, les Bellini, Ghirlandajo et le Pérugin, Après 
eux et quand on arrive aux dernières années du quin- 
zième siècle, on trouve à la fois Léonard de Vinci, Mi- 
chel-Ange, Giorgion, Titien, Raphaël, Corrége, frà Bar- 
tolommeo, Andréa del Sarto. C'est le cénacle des grands 
dieux. En s'étendant sur le seizième siècle, l'art, dans 
toutes ses branches, atteint en Italie sa perfection pos- 
sible, et nous avons dès longtemps dépassé les limites 
de notre sujet, qui n'embrasse historiquement que les 
traditions par lesquelles se trouve liée la peinture mo- 
derne à la peinture antique. 

Mais ce n'est pas seulement en Italie que se montre 
cette chaîne de la tradition. Elle est partout, aussi bien 
dans le Nord que dans le Midi. Pas plus que l'art italien 
de la Renaissance, l'art du moyen âge n'est éclos spon- 
tanément sous les voûtes des cathédrales gothiques. Ce 
n'est pas non plus un arbre sans racines, un enfant sans 
ancêtres, une autre proies sine matre creata. Comme 
l'art italien, il doit sa naissance à celui des Byzantins, 
qui avaient conservé, tout en l'altérant, l'art antique 
de Rome et d'Athènes. 11 est hors de doute que, dès le 
temps des empereurs iconoclastes, au huitième siècle, 
des artistes byzantins se réfugièrent en Allemagne, 
comme d'autres en Italie, et que les souverains dans 
leurs palais, les évêques dans leurs cathédrales, les ab- 
bés dans leurs monastères, employèrent avec empresse- 
ment ces étrangers. D'autres vinrent à la suite de h 
princesse grecque Théophanie, qui épousa Othon II dans 
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le siècle suivant. Il est également hors de doute que les 
successeurs de Charleraagne, couronné à Rome empe- 
reur d'Occident, amenèrent fréquemment de leurs États 
d'Italie dans leurs États d'Allemagne des artistes élevés 
aux écoles byzantines de Venise, de Florence ou de Pa- 
lerme. Othon III, par exemple, eut pour peintre et pour 
architecte un Italien nommé Giovanni, qui ne pouvait 
être qu'un de ces élèves des Byzantins établis en Italie. 
A partir du onzjème siècle, époque où les Vénitiens et 
les Normands de la Sicile appelèrent les mosaïstes grecs 
pour orner leurs basiliques orientales de Saint-Marc et 
deMonreale, tous les arts en Allemagne se firent byzan- 
tins, architecture, sculpture et peinture. 

Enfin, à l'époque des croisades, les communications 
devinrent plus actives et les modèles plus communs. Les 
seigneurs bannerets et les moines qui suivaient leurs 
drapeaux rapportèrent dans toute l'Europe des peintures 
byzantines, peureux objets de luxe comme de dévotion, 
et notamment ces madones grecques si longtemps nom- 
mées Vierges de saint Luc, Les communications conti- 
nuèrent dès lors pour l'Allemagne, soit par les provinces 
limitrophes de l'empire grec et le commerce du Da- 
nube, soit par l'Italie, où durèrent jusqu'au delà du 
treizième siècle les querelles toujours renaissantes de 
l'empire et de la papauté. 

L'art allemand, qui se révèle au quatorzième siècle, 
fut donc, comme l'art italien, disciple des Grecs du Bas- 
Empire; mais bientôt disciple émancipé de ses maîtres, 
également comme l'art italien à la même époque, il 
était déjà sorti du syle hiératique, du style des sym- 
boles, du dogme enfin, pour entrer pleinement dans 
limitation libre de la nature, dans la pleine indépen- 
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dancc de l'artislc. On appela encore byzantines les pein- 
tures allemandes du quatorzième siècle ; mais c'est uni- 
quement parce qu'avant l'invention de la peinture à 
l'huile, elles étaient exécutées suivant les procédés by- 
zantins, sur fond d'or et à la détremqc, avec des encaus- 
tiques pour aviver et conserver les couleurs. Du reste, 
elles sont dégagées des entraves du dogme et jouissent 
de toute la liberté qu'avait conquise en Italie, comme 
nous le verrons bientôt, le grand Giotto et ses disciples. 

Ce fut d'abord en Bohème qu'apparut la première 
école allemande, avec Théodoric de Prague, Nicolas 
Wurmser, Thomas de Mutina et quelques autres, réunis 
en confrérie, dans l'année 1348, par l'empereur Char- 
les IV, l'auteur de la Bulle d'or. Cette primitive école 
bohème n'eut qu'une existence éphémère ; elle s'étei- 
gnit presque en naissant. Mais sur les bords du Rhin, à 
Cologne, précisément entre l'Allemagne et les Flandres, 
se forma bientôt une école qui, d'un tronc commun, 
jeta les deux grandes branches de Fart du Nord. La 
plupart des maîtres qui composèrent celle de Cologne, 
à une époque où les artistes n'étaient encore que des 
artisans, sont restés inconnus. Trois noms seulement ont 
échappé à cet oubli commun : celui de Philippe Kalf, 
de qui l'on ne cite aucun ouvrage et qui ne représente 
aucune manière, et ceux bien plus célèbres de meister 
Wilhelm (maître Guillaume, vers 1380) et de meister 
Stéphan (maître Etienne, peut-être Stéphan Lothener, 
vers 1410). C'est de là que nous ferons partir, à l'est, 
les écoles allemandes, à l'ouest, les écoles flamande- 
hollandaise. 

Mais à présent, après avoir tracé l'histoire succincte 
de l'art en général, à travers les événements et les révo- 
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ations politiques, il nous reste a tracer l'histoire parti- 
culière des divers procédés matériels qui forment la 
tradition entre Tart ancien et l'art moderne. Cette his- 
toire, écrite avec la même brièveté que Tautre, mais qui 
doit offrir plus d'intérêt et de variété, complétera la dé- 
monstration que j'ai pris à tache de fournir. 

11 y a trois principales espèces de peintures qui sont 
arrivées traditionnellement des anciens jusqu'à nous, 
et dont la culture, interrompue quelquefois, n'a jamais 
été pleinement abandonnée : la mosaïque, la miniature 
sur les manuscrits et la peinture proprement dite, à 
fresque, en détrempe et à l'huile. 
' Peinture en mosaïque. Je tiens pour avéré que la 
mosaïque est le vrai lien de la peinture entre les deux 
époques ; que ce genre a souffert le moins d'altération 
et d'interruption ; qu'importé d'Italie à Byzancc, il y 
fut pratiqué avec plus de succès qu'aucune autre espèce 
k peinture, et que les Grecs d'Orient, à leur tour, en 
fournirent constamment des modèles aux Italiens, non- 
seulement à l'époque de leur expulsion du Bosphore, de 
leur retour en Occident, mais à toutes les époques inter- 
médiaires. 

La mosaïque est très-ancienne, autant que la peinture 
même. Elle fut cultivée par les Grecs, qui l'enseignèrent 
3UX Romains. Ceux-ci en étendirent tellement l'usage 
qu'elle devint à la fois, dans leurs habitations, un objet 
tl'aît et un objet domestique. C'était d'abord un simple 
pavé, nommé, suivant la matière et le dessin, opus tes- 
^elatuniy opus sectïle^ opus vermiçulatum. Puis, dans 
cette dernière espèce, composée avec des pâtes de verre 
finement taillées et coloriés, on arriva jusqu'à imiter 
la peinture dans ses diverses applications, jusc\vvbilîv\vc 
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des copies de tableaux, des tableaux même. Les Romains, 
d'après Pline, ornèrent de mosaïques les pavés, les voûtes 
et les plafonds de leurs demeures, et César, au dire de 
Suétone, portait des mosaïques dans ses campagnes mi- 
litaires*. C'étaient Vopus tesselatum et Vopus sedile^ 
ce que M. Quatremère appelle marqueterie de marbre. 
Quelques mosaiques de l'antiquité, retrouvées dans les 
fouilles et dérobées ainsi dans le sein de la terre aux dé- 
vastations de l'homme et du temps, suffisent pour nous 
apprendre à quel degré de perfection les anciens avaient 
porté cette branche de l'art. Telles sont la mosaïque 
d'Hercule à la villa Âlbani, celle de Persée et Andro- 
mède au musée du Capitole, celle des Neuf Muses, trou- 
vée à Santi Ponci, en Espagne (l'ancienne Italica, fondée 
par les Scipions) , enfin celle, précédemment décrite, de 
la Bataille d'Issus, à Pompéi. 

Les artistes grecs du Bas-Empire firent de la mo- 
saïque leur principale étude. Dans leurs mains et de leur 
temps, elle devint la première façon de peindre ; ils y 
portèrent naturellement le faux goût de cette époque, 
qui prenait le riche pour le beau et mêlait à tout l'orfè- 
vrerie. On fit des mosaïques à Constantinople en glissant 
sous les pièces de verre des feuilles d'or et d'argent, des 
émaux, des pierreries '* 

Quant à la culture de la mosaïque en Italie depuis la 
destruction de l'empire romain, des monuments de tous 
les âges prouvent qu'elle n'y fut jamais abandonnée, 
jamais interrompue. On trouve encore, dans les primi- 
tives églises de Rome et de Ravenne, des mosaïques du 
quatrième et du cinquième siècles, entre autres celles 

^ In cxp2diiionibus tesselata et sectilia circumluUssc. 
^ Aurea concisis surgit pictura metallis. 
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de Sainte-Marie-Majeurc, à Rome, qui retracent la Clé- 
mence d'haïe, le Siège de Jéricho et d'autres passages 
de l'Ancien Testament. Les mosaïques de Saint-Paul 
hors des Murs, dont la principale est le Triomphe de 
JésuSi sont du sixième siècle, ainsi que les mosaïques 
des églises de Torcello, dans l'Etat vénitien, et de Grado, 
en lUyrie, où le patriarche d'Aquilée avait transporté sa 
résidence vers Tannée 565. C'est aux septième et hui- 
tième siècles que remontent plusieurs Madones, sainte 
Agnès, sainte Euphémie, une Nativité, une Transfi- 
guration; enfin, c'est au neuvième qu'appartient la 
fameuse mosaïque du Triclinium que fit ajouter saint 
Léon au palais de Latran pour la célébration des agapes. 
Celle-ci représente Charlemagne, au milieu de sa cour, 
recevant un étendard des mains de saint Pierre : c'est 
l'empereur sacré par le pape et tenant de lui comme une 
investiture. Jusqu'à cette époque, il est fort difficile de 
faire clairement la part des artistes italiens et des ar- 
tistes grecs. Nul doute que, dans les ouvrages du temps 
compris entre l'invasion des barbares et le dixième siè- 
cle, il ne s'en trouve plusieurs faits en Italie par des 
Italiens, mais nul doute aussi qu'il n'y en ait un grand 
nombre faits par les Grecs. Je citerai un exemple entre 
mille, parce qu'il est frappant et irrécusable. Tous les 
étrangers qui vont admirer le sublime Moïse de Michel- 
Ange à San Pietro in Vinciila, ont pu voir dans cette 
vieille église, exacte copie d'une basilique ou salle de 
justice des Romains, un curieux tableau en mosaïque. 
La tradition, d'accord avec les indications tirées de 
l'œuvre elle-même, l'attribue au septième siècle. C'est à 
coup sûr un Saint Sébastien ^ puisque le nom du bien- 
heureux est écrit à ses deux côtés en lettres superposées. 



^^ 
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Or, il est vêtu, comme les vierges byzantines, d'une 
longue robe qui le prend au cou et lui tombe sur les 
pieds, tandis que, d'après la légende des Occidentaux, 
saint Sébastien est toujours montré comme un jeune 
homme entièrement nu et percé de flèches. C'est pour 
avoir occasion de faire honnêtement une belle académie 
que les peintres modernes ont si souvent représenté 
saint Sébastien. Celui de San Pietro in Vincula est né- 
cessairement une œuvre bvzantine. 

Après le dixième siècle, après cette sombre époque, 
la plus ténébreuse du moyen âge, Tintervention des 
Grecs dans Fart italien n'est plus seulement conjecturale, 
elle devient historique. Ce fut dans le onzième siècle, 
sous le doge Selvo, que les Vénitiens amenèrent les mo- 
saïstes grecs chargés de décorer leur Saint-Marc, dont 
la construction avait été commencée par le doge Or- 
scolo vers la fin du siècle précédent. Leurs principaux 
ouvrages furent le Baptême du Christ et la célèbre Pala 
(Voro. Cette Pelle d'or, qui forme une espèce d'abside 
au-dessus du maître-autel, offre un bel exemple de l'art 
riche des Byzantins. Faite à Constantinople, augmentée 
a Venise, c'est une de ces mosaïques dont nous avons 
parlé, composées de plaques d'or et d'argent sous émail 
lucide. Celle-ci renferme, encadrés dans une foule d'or- 
nements symétriques, divers traits des Ecritures et de 
la légende de saint Marc, mêlés d'inscriptions grecques 
et latines à demi barbares. 11 v a dans la même basi- 
lique, au dedans et au dehors, une foule d'autres mo- 
saïques de la même époque et des mêmes auteurs. Telle 
est, sur la grande paroi de droite, l'histoire du Christ 
aux Oliviers, dans laquelle on voit Jésus, plus grand 
que les arbres et que la montagne, représenté dans trois 
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altitudes successives pour mieux expliquer son mouve- 
ment, d'abord droit, puis à demi courbé, puis prosterné 
la face contre terre. Après la prise de Constantinople 
par les croisés (1204), les mosaïstes grecs de Venise 
fondèrent dans cette ville une grande corporation et 
une grande école qui s'étendit proniptement à Florence, 
où elle subsista jusqu'après Giotto , et qui fournit des 
artistes à toute l'Italie. 

C'est encore au onzième siècle qu'appartiennent les 
deux grandes mosaïques de la vieille église Saint-Am- 
broise à Milan, dont Tune représente le Sauveur sur un 
trône d'or, ayant à ses côtés saint Gervais et saint Pro- 
tais, l'autre saint Ambroise, qui s'endort en disant la 
messe et qu'un diacre vient réveiller. Dans le même 
temps (vers 1066) , Didier, abbé du Mont-Cassin, près 
de Naples, appela des mosaïstes grecs pour exécuter tes 
ornements, conservés en partie jusqu'à nous, de ce cé- 
lèbre monastère. Lorsque, cent ans plus tard, le Nor- 
mand Guillaume le Bon (qu'on nomme ainsi seulement 
pour le distinguer de son père Guillaume le Mauvais) 
éleva en Sicile sa fameuse église de Monreale , il appela 
aussi, ou du moins employa pour les décorations inté- 
rieures, des mosaïstes grecs, qu'il put trouver à Palerme 
sans avoir besoin de les faire venir de l'Orient. En effet, 
lorsque les Normands s'emparèrent de la Sicile , sous 
Tancrède de Hauteville, à la fin du dixième siècle, ils y 
trouvèrent une foule de Grecs établis dans celte contrée 
depuis la conquête qu'en avait faite Bélisaire sous Jus- 
tinien. 

Quant aux arabesques mêlées, dans les églises siculo- 
normandes, aux peintures byzantines , elles sont évi- 
demment une imitation des Arabes, demeurés maîtres, 

i" PARTIE. 5 
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de la Sicile pendant deux cent trente années, jusqu'à la 
conquête normande, et qui ont laissé beaucoup de mo- 
numents dans ce pays. 

Pendant le même douzième siècle et le suivant, toutes 
les mosaïques exécutés à Rome furent Touvrage des 
Florentins, élèves des Grecs de Venise, qui avaient laissé, 
dans leur ville natale, au baptistère de San Giovanni, la 
grande composition de V Agneau mystique entouré de 
prophètes et d'évangélistès. On peut citer , parmi les 
principales de ce temps et de ces artistes, celles de 
Sainte-Marie-Majeure et de Sainte-Marie in Trastevere^ 
qui représentent toutes deux V Exaltation de la Vierge. 
Dans les premières années du quatorzième siècle, après 
Andréa Tafi et frà Mino de Turrito,^ le peintre siennois 
Duccio commença à mettre en honneur et en vogue 
les pavés mosaïques. De là vient que Yassari l'appelle 
l'inventeur de la peinture en marbre, 11 fut continué 
par son élève DomenicoBeccafumi, qui était aussi pein- 
tre et fondeur. A la même époque , les décorations de 
l'ancienne façade de Sainte-Marie-Majeure furent exécu- 
eutées par le Florentin Gaddo Gaddi, élève de Cimabuë, 
lui-même disciple des Grecs , qu'il avaft vus^pemdre 
dans Santa-Maria-Novella. Enfin Giotto se fit le restau- 
rateur de cette espèce de peintur'eTcn composant sa fa- 
meuse mosaïque de la Pêche miraculeuse^ appelée 
communément Navicella ou Barque de Giotto , dans 
laquelle on admire, outre l'assortiment bien entendu 
des couleurs et l'harmonie entre les clairs et les ombres, 
un mouvement, un sentiment de vie et d'action , qui 
étaient inconnus des mosaïstes grecs^ Après Giotto, et 

' Il est fâcheux que des restaurations modernes aient fort altéré, dans 
cette mosaïque, les caractères de son temps et de son auteur. 



) 
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depuis son élève Piclro Cavallini, la mosaïque s'éloigna 
(lu type conventionnel des Byzantins, qui, se bornant 
à plaquer des figures au même plan sur un fond dénué 
de perspective, en avaient fait de simples décorations 
architecturales ; elle suivit pas à pas tous les progrès 
de la peinture. Plusieurs beaux ouvrages se firent dans 
le quinzième siècle, sous les papes Martin V, Nicolas V 
et Sixte lY, même dans de petites villes comme Sienne 
et Orvieto, et, vers la fin de ce siècle, les frères Fran- 
cesco et Vallerio Zuccati, de Trévise, commencèrent à 
Venise les magnifiques décorations modernes de Saint- 
Marc. Ce ne sont plus les images roides , immobiles , 
conventionnelles des Byzantins ; c'est de la peinture vé- 
ritable, avec toutes ses qualités et tous ses effets. Les 
Zuccati exécutaient ces mosaïques de la mémç façon 
qu'on exécutait alors les fresques, au moyen de cartons 
coloriés que leur fournissaient à Tenvi les meilleurs 
artistes. Titien lui-même, Giorgion , Tintoret, Palma, 
n*ont pas dédaigné de leur en donner quelques-uns. 

Après eux, après leur époque, il reste à citer Giuliano 
et Benedetto, de Maiano, oncle et neveu, qui, tous deux 
architectes, mirent à la mode et portèrent au plus haut 
degré l'art de la marquetterie , suite de la mosaïque ; 
Alesso Baldovinotfei, peintre mosaïste, qui enseigna son 
art à Domenico Ghirlandojo , maître de Michel-AÉge ; 
Muriani, auteur de la chapelle Grégorienne ; les Cristo- 
fori , qui se vantaient de pouvoir exécuter en cubes de 
verre quinze mille variétés de teintes, divisées chacune 
en cinquante degrés, du clair le plus vif au foncé le 
plus obscur; enfin, le Provenzale, qui fit entrer dans 
le visage du portrait de Paul V un million sept cent 
mille pièces de rapport, dont la plus grosse n'égalait 
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pas un grain de millet. (Annotations sur Vasarij par 
MM. Jeanron et Léclaaché.) 

Il faut citée -encore les fameuses copies de la Transfi- 
guration d'après Raphaël, du Saint Ji^rdme d'après Do- 
miniquin, de la Sainte Pétronille d'après Guerchin, etc., 
œuvres des seizième et dix-septième siècles, qui occupent 
maintenant, dans Saint-Pierre de Rome, les places des 
tableaux originaux transportés au musée du Vatican. 
Les auteurs de ces mosaïques si connues ont poussé la 
perfection de leur art au point de faire, avec des émaux 
réduits en minces filets de toutes formes et de toutes 
nuances, tout ce qu'un peintre peut faire avec les cou- 
leurs de sa palette, au point d'imiter admirablement la 
transparence des eaux et des ciels, la finesse de la barbe 
et des (cheveux de l'homme, du poil et de la plume des 
animaux, les étoffes et les couleurs des vêtements, même 
les expressions des visages, enfin de reproduire toutes 
Içs délicatesses du dessin et tous les charmes du coloris. 
Si , dans les âges futurs, et parmi les calamités d'une 
autre invasion de barbares, les toiles originales venaient 
à périr, ces admirables mosaïques, aussi durables que 
l'édifice qui les renferme , suffiraient pour apprendre 
aux hommes d'un âge postérieur ce que fut la peinture 
à la plus grande époque de l'art moderne, ce que furent 
les cllefs-d'œuvre dont elles sont la copie fidèle et com- 
plète. 

Peinture en miniature sur manuscrits , S'il est vrai 
que la peinture, c'est-à-dire la représentatiou des êtres 
et des objets, a précédé les langues écrites, et peut-être 
les langues parlées, on pourrait faire remonter à une 
bien lointaine origine l'emploi des ornements peints 
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sur Icfi manuscrits, puisque les premiers manuscrits 
n'auraient été, comme les hiéroglyphes, qu'une série 
d'objets représentés. K'allons pas nous perdre si loin, 
et prenons cet emploi seulcmedi à Tépoque où Ton 
remplaça par Téclat et l'arrangement des couleurs les 
simples ornements au trait que Ton traçait d'abord, soit 
avec un poinçon sur des tables enduites de cire , soit 
sur le papyrus et le parchemin avec le roseau trempé 
d'encre. 

Il faut aller jusque chez les Grecs anciens pour trou« 
ver, après l'écriture hiératique et symbolique des Egyp- 
tiens, l'origine de ce mélange de la peinture et du manu- 
scrit. Pline dit expressément quèParrhasius peignait sur 
des parchemins, in membranis. Sans doute Y Histoire 
naturelle d'Aristote, à laquelle Alexandre donna une' si 
haute et si libérale protection, réunissait des images au 
texte. 11 devait y avoir des livres de cette espèce dans 
la bibiothèque des Ptolémées, à Alexandrie, puisque, 
sous le septième de ces princes (celui qu'on nomme 
Ëvergète II) \m peintre était attaché à sa bibliothèque. 
Enfin les volumina choisis que Paul Emile et Sylla 
firent porter devant eux en triomphe, parmi les dépouil- 
les de la Grèce, ne pouvaient être autre chose que ces 
riches manuscrits. A Rome, où l'exemple des Grecs fut 
suivi, l'on trouve des monuments positifs du mélange 
de la peinture et de l'écriture. Il en est question dans 
les Tristes d'Ovide (élég. 1), comme dans Pline au cha- 
pitre vu du livre XXXUl. On sait aussi que Varron avait 
joint des portraits aux Yies de sept cents personnages il- 
lustres qu'il écrivit^ Vitruve avait joint des dessins aux 

Pline a dit de ce livre perdu : < Immortalilatem non solum deditf 
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descriptions contenues dans son traité de Architectural 
dessins qui malheureusement ne sont pas arrivés jus- 
qu'à nous. Sénèque enfin dit qu'on aimait à voir les 
portraits des auteurs avec leurs écrits, et Martial semble 
faire allusion à cet usage lorsqu'il remercie Stertinius 
c( qui a Youlu placer mon portrait dans sa bibliothèque » 
{qui imaginem meam ponere in bibliotheca sua vo- 
luit)y (lib. IX, prœf.). 

On sait que, par un privilège spécial, les rescrits des 
empereurs étaient tracés sur des feuilles de couleur 
pourpre, en lettres d'or ou d'argent. De là, les scribes 
impériaux reçurent le nom de chrysographes. On em- 
ploya le même procédé pour les livres saints et pour 
certains ouvrages profanes que la vénération publique 
entourait d'une sorte d'hommage religieux. Ainsi l'im- 
pératrice Plautine donna à son jeune fils Maxime, dès 
qu'il sut lire le grec couramment, un Homère écrit en 
lettres d'or, comme les décrets des empereurs. Cet usage 
était fort ancien. Plus tard, après avoir employé de 
simples embellissements, c'est-à-dire des lettres majus- 
cules ornées, des marges garnies de dessins et d'ara- 
besques, dans lesquelles le texte se trouvait encadré, 
on finit par mêler aux manuscrits la peinture. Il y eut 
alors, comme l'explique Montfaucon (Palœog. grseca, 
lib. 1, cap. viii), une classe de copistes qui devinrent des 
artistes véritables. On les appela d'abord ^p(i[L\jL(xxi\i<;^ 
puis Ypaçsùç ou seulement îtaX>aYpà©oç. D'ordinaire, 
deux artistes travaillaient au même manuscrit, le scribe 
et le peintre , et Ton peut donner ce nom au dernier, 
car il se le donnait lui-même, témoin l'un de ceux que 

verum etiam in omnes tetrag misitt ut prœsentes esse utfique et claudt 
possint, » (Lib. XXXV, cap. ii.) 
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cite Hontfaucon et qui signait Georgius Staphmus pic- 
tor. 

Après l'établissement de la religion chrétienne, sur- 
tout après son triomphe définitif sous Constantin , cet 
art de la miniature sur manuscrit sembla s'attacher 
exclusivement aux Écritures, aux œuvres des Pères, aux 
livres de liturgie. Nous pouvons le suivre, comme nous 
avons fait précédemment pour la mosaïque , d'abord 
dans le Bas-Empire, puis en Italie. 

La miniature sur manuscrits devint bientôt la com- 
mune occupation de tous ces anachorètes dont les pays 
chrétiens de l'Orient furent promptement remplis, et 
qui donnèrent à l'Occident l'exemple avec les préceptes 
de la vie monastique. On avait vu, dans le cinquième 
siècle, un empereur surnommé le Calligraphe^ à cause 
de son goût pour les manuscrits ornés. C'était Théodose 
le Jeune, petit-fils du grand Théodose. On vit plus tard 
Théodose III, détrôné en 717, occuper ses loisirs, lors- 
qu'il était devenu simple prêtre à Éphèse , en écrivant 
avec des lettres d'or les Évangiles, qu'il ornait aussi de 
peintures décoratives. 

Pendant le triomphe des iconoclastes, il y eut un 
moment oii la peinture sur manuscrit ne fut plus cul- 
tivée qu'en secret, et les empereurs hérétiques firent 
brûler une foule de ces livres ornés , compris dans la 
persécution des images. Mais, après l'hérésie, le goût 
revint plus vif et prit toute l'ardeur d'un sentiment 
religieux longtemps comprimé. Dans le neuvième 
siècle, Basile le Macédonien et Léon le Sage s'appliquè- 
rent à ranimer la culture , à favoriser le progrès de la 
peinture sur manuscrits. Ce fut dans ce même siècle 
^ue l'empereur Michel envoya au pape Benoît III un 
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magnifique Evangile enrichi d'or et de pierres pré- 
cieuses , ainsi que d'admirables miniatures dues au 
pinceau célèbre du moine Lazare. Dans le dixième 
siècle, rOrient fit à l'Occideot un don bien plus consi- 
dérable encore. Je yeux parler du fameux Ménologeàe 
l'empereur Basile II, qui vint longtemps après en la 
possession du duc de Milan, Ludovico Sforza, puis en 
celle du cardinal Paul Sfondrati, lequel en fit don à la 
bibliothèque du Vatican , d'où le tira Benoît XIII pour 
le publier en fac-similé. Ce Ménologe était une espèce 
de missel qui contenait diverses prières pour tous les 
jours des six premiers mois de l'année , et , de plus , 
jusqu'à quatre cent trente tableaux représentant une 
foule de figures, d'animaux, de temples , de maisons, 
de meubles, d'armes, d'instruments, d'ornements d'ar- 
chitecture.' La plupart de ces tableaux, très-curieux 
pour l'histoire de la peinture, comme pour la connais- 
sance des usages et des costumes de l'époque , sont si- 
gnés par leurs auteurs, Pantaléo, Siméon, MichaeU 
Blanchernita, Georgios, Minas, Siméon, Blanchernita, 
Michael Micros et Nestor. 

La mode des miniatures sur les livres dura sans in- 
terruption, en Orient, jusqu'aux derniers empereurs, 
lesPaléologues; et, depuis le Ménéloge^ on a de magni- 
fiques manuscrits ornés de toutes les époques, même de 
celle qui précède immédiatement la prise de Constan- 
tinople par les Turcs. Il s'en trouve un, du onzième 
siècle, à la bibliothèque du Vatican, qui renferme des 
dessins d'opérations chirurgicales. Celui-là rappelle les 
manuscrits des Arabes, qui, ne pouvant les orner de 
peintures proprement dites, et réduits, comme dans les 
mosquées, aux simples ornements, ajoutaient toutefois 
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des dessins au texte de leurs traités scientifiques. 11 y 
a, par exemple, dans les manuscrits du livre d'Al-Fa- 
raby, iniiiiûé Éléments d^mi/sî^t/^, duquel le Maronite 
Miguel Casiri a traduit plusieurs passages dans sa Bi- 
bliotheca arabico-escumalensis^ les figures d'au moins 
trente instruments divers. 

En Italie, nous avons vu les premiers rois ostrogoths 
encourager la peinture des manuscrits , et Cassiodore, 
le ministre de Théodoric, se faire calligraphe en Ca- 
labre. Au neuvième siècle, un abbé du Mont-Cassin, le 
Français Bertaire , répandait dans le midi de Tltalie le 
goût de la miniature , tandis qu'à Florence, depuU lors 
et à toutes les époques, plusieurs religieux se rendaient 
célèbres dans l'art d'orner les manuscrits. Vasari en 
cite quelques-uns dans le cours de son livre. Beaucoup 
de peintres véritables, et des plus célèbres, ne dédai- 
gnaient pas d'exercer ainsi leurs pinceaux. Cimabuë et 
Giotto s'étaient occupés dans leur jeunesse de l'orne- 
ment des manuscrits. Dante mentionne, un peu plus 
lard, Oderisi, de Gubbio, et Franco, de Bologne, 

Onop di queir arte 

Ch'alluminare è chiamata in Parisi, 

• 

lesquels devaient avoir une grande renommée, puisqu'il 
leur fait expier dans le Purgatoire l'orgueil qu'elle 
leur donnait. Ce fut Simone Memmi, de Sienne, 
qui peignit les miniatures du Virgile de Pétrarque, 
conservé à la bibliothèque Ambrosiennc de Milan; et, 
dans le quinzième siècle, époque où cet art d'enlumi- 
nure atteignit sa perfection, il y avaitàNaples le fameux 
Antonio Solario, surnommé /o Zingaro (le Bohémien), 
et àFlorenceBartolommeo délia Gatta, qui s'occupaient 
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du même travail. Ce fut sous ces deux maîtres que René 
d'Anjou, comte deProvence,touten disputant le royaume 
.% de Naples aux princes d'Aragon, apprit la peinture sur 

manuscrits. Enfin l'illustre frà Angelico, de Fiesole, a 
laissé dans Santa-Maria del Fiore deux énormes vo- 
lumes remplis de miniatures peintes de sa main, et l'on 
pourrait dire de lui, même devant ses admirahles ta- 
bleaux et ses fresques monumentales , qu'il est un mi- 
niaturiste agrandi. Successivement, et jusqu'à cette fin 
du quinzième siècle, de précieux manuscrits ornés furent 
exécutés pour les Sforza, les Gonzaga, les princes sici- 
liens de la maison d'Anjou, ceux des rois d'Aragon qui 
étaient aussi rois de Naples , pour les ducs d'Urbin , de 
Ferrare, de Modène , poui; Mathias Corvin, roi de Hon- 
grie, Henri V, d'Angleterre, René de Provence, pour les 
Médicis et les papes. On y distingue , entre autres, les 
miniatures d'un certain Atta vante, resté d'ailleurs in- 
connu, celles de Libérale, de Vérone, et surtout celles 
du célèbre Dalmate dom Giulio Clovio, enterré avec 
pompe dans San Pietro in Vincula. 

Pour avoir à ce sujet de plus longs détails, on peut 
consulter V Histoire de V art par les monuments, de Se- 
roux d'Agincourt. Il fait connaître, par des descriptions 
et des planches, les plus célèbres manuscrits de divers 
âges que possède la bibliothèque des papes, celle des 
électeurs palatins, des ducs d'Urbin et de la reine Chris- 
tine de Suède. On demeurera convaincu que, si ces 
peintures sur manuscrits ne sont pas d'un ordre égal 
à celles qui font les fresques et les tableaux, elles ont 
été du moins mieux conservées , et qu*é(ant ainsi, 
comme les mosaïques, des monuments d'époques où 
toute autre peinture avait disparu , elles sont d'une 
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titréme utilité pour marquer la succession tradition- 
lelle de l'art, et pour la prouver. 

Peinture à fresque^ en détrempe , à l'huile. Nous 
gnorons quels étaient les procédés matériels de la pein- 
iurc chez les anciens. Aucun de leurs tableaux propre- 
ment dits n'est arrivé jusqu'à nous, non plus que les 
traités de Parrbasius et d' A pelles sur la théorie de la 
peinture; et des descriptions écrites sont trop incom- 
plètes ou d'un sens trop incertain pour qu'elles puissent 
nous éclairer à défaut des monuments détruits. Que 
Pline nous raconte qu'il y avait deux écoles, la grecque 
cl V asiatique , et que la grecque se divisa en ionique^ 
attique et sicyonique; qu'il parle d'un vernis noir très- 
fin qu'Apelles appliquait sur ses ouvrages terminés et 
qui, tout en donnant du lustre aux couleurs, les préser- 
vait de la poussière et de l'humidité ; qu'il se demande 
enGn, sans répondre, quel est l'inventeur de l'encaus- 
lique. de la peinture par la cire et le feu : cela ne nous 
apprend que bien peu de chose sur les procédés des 
peintres de l'antiquité. Les mosaïques , bien qu'elles 
puissent être des copies de tableaux, ne nous appren- 
nent rien de plus à ce sujet. Nous sommes donc réduits 
aux peintures sur murailles retrouvées dans les excava- 
tions, qu'on appelle improprement des fresques, et qui 
pouvaient aussi bien différer des peintures sur toile ou 
sur bois que, dans notre époque moderne, les fresques 
diffèrent des tableaux. 

I^s fragments de peinture égyptienne conservés dans 
'es hypogées de Thèbes et de Samoun, ceux de peinture 
assyrienne qui ornaient les tables sculptées de Nimroud 
^^ de Khorsabad, enfin les fragments de peinture grec- 
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que OU romaine trouvés dans les catacombes , dans les 
thermes, dans les ruines d*Herculanum et de Pompéi, 
sont 'précisément des peintures à la détrempe, des es- 
pèces de gouaches, exécutées sur un enduit préparé 
dont la muraille était revêtue. 11 est facile de recon- 
naître, en effet , que la peinture ne fait pas corps avec 
la couche de chaux, de plâtre ou d'albâtre qui la porte, 
comme la véritable fresque , et qu'elle peut être enle- 
vée, soit en grattant, soit même en lavant, sans altérer 
Tenduit sur lequel le pinceau Ta simplement étendue. 
C'est une expérience que j'ai vu faire et faite moi-même 
à Pompéi. Mais quelle qu'ait été la peinture des anciens, 
il est certain que , jusqu'à l'emploi de la peinture à 
l'huile, et pendant toute l'époque intermédiaire, on n'a 
fait usage que de la fresque et de la détrempe, ou quel- 
quefois de l'encaustique. La peinture à fresque (a fresco), 
employée pour la décoration des édifices, pour y demeu- 
rer attachée comme les pièces mêmes de l'architecture, 
/ est celle qui se fait sur une seule couche de chaux en- 
( core fraîche (fresca), encore humide, de façon que les 
couleurs, dont cette couche demeure imprégnée, sèchent 
j en même temps qu'elle et fassent corps avec le crépi- 
I ment de la muraille. Yasari appelle cette manière de 
peindre a la plus magistrale et la plus belle, parce que, 
dit-il, elle consiste à faire en un seul jour ce que, dans 
les autres manières, on peut retoucher autant de fois 
qu'il plaît ». N'est-ce pas prendre la difiiculté vaincue 
. pour un avantage? La peinture en détrempe (a tempera) 
<Hr se fait sur un châssis mobile, en bois ou en toile, qui 
forme le tableau, avec des couleurs délayées dans une 
matière collante, la gomme ou le blanc d'œuf battu ; la 
j)einture à l'encaustique (a fuoco) sur un enduit de cire 
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lont on revêt la toile ou le panueau. Ces explications 
lonnées , il demeure convenu , pour éviter toute équi- 
voque, que, jusqu'à la peinture à l'huile, ce que j'ap- 
lellerai peinture ou tableau sera simplement un ouvrage 
;n détrempe ou quelquefois à Tencaustique. 

Les monuments de la véritable peinture antique ayant 
ous été détruits, il n'est pas étonnant qu'une très- 
[rande partie des monuments de la peinture pendant 
es âges intermédiaires aient éprouvé le même sort, et 
[u'il faille recourir aux mosaïques, ainsi qu'aux minia- 
ures sur manuscrits, pour marquer clairement et jus- 
ilicr la marche traditionnelle de l'art. Cependant on la 
trouverait au besoin par les seules productions de la 
leinture proprement dite, et d'Agincourt a pleinement 
aison d'ajouter à une réflexion analogue : « ...La pein- 
ure en grand, à fresque ou en détrempe, n'a jamais 
;essé d'être cultivée en Italie , non plus qu'à Constanti- 
lople... » C'est ce que prouvent ses propres indications. 

Nous avons déjà vu qu'aussitôt après la victoire de la 
eligion chrétienne sur le paganisme, la peinture rem- 
plit d'images les nouvelles églises. Entre Constantin et 
e huitième siècle, il y eut un véritable excès dans la 
nodedes peintures. On en couvrit les murs des temples 
it des palais, aussi bien au dehors qu'au dedans, et 
usqu'aux façades des simples maisons. Le Saint-Marc 
ie Venise peut encore aujourd'hui nous donner une idée 
le la profusion byzantine. Ce fut un excès déplorable, 
)ù l'hérésie des iconoclastes trouva une de ses causes et 
'n quelque sorte sa justification. Le triomphe de l'or- 
ihodoxie remit la peinture en honneur, bien plus, à la 
mode. Tous les empereurs du neuvième au douzième 
siècle continuèrent à faire peindre, non-seulement leurs 
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victoires, mais jusqu'à Jeurs chasses, et Constantin Por« 
phyrogénète, peintre lui-même, trouva dans son talent, 
après sa chute du trône, une ressource contre la misère. 
Cet usage de Thistoire en action, en tableaux, était suivi 
par les courtisans mêmes, qui décoraient leurs demeures 
avec les représentations des prouesses du prince. Oo 
cite un parent de Manuel Comnène disgracié pour s'être 
dispensé de le flatter ainsi, et le père de Manuel , Jean 
Comnène, lui disait, au lit de mort , devant les grands 
assemblés (1143): « Dans la position critique où se 
trouve Tempire, il ne vous faut pas un prince sédentaire 
attaché à ses palais comme les mosaïques et les peintures 
qui en couvrent les murailles, mais actif, entrepre- 
nant, » etc. Dans le treizième siècle, l'empereur Michel 
eut également soin de faire retracer les actes d'un règne 
assez florissant , et notamment le triomphe, à la façon 
des consuls romains , dont il se récompensa lui-même 
en 1221. Par malheur, les Turcs, grands destructeurs 
d'images, d'après les prescriptions du Coran, eurent 
promptcment effacé de leur Stamboul toutes les déco- 
rations de Constantinople , et nous ne connaissons des 
œuvres grecques du Bas-Empire que les fragments re- 
cueillis dans TËurope occidentale. 

Ils nous font voir que le mal produit par l'hérésie 
des iconoclastes s'étendit bien plus loin que la durée 
de son règne (de 726 à 867) , en ce sens que, depuis 
lors, par un mouvement exagéré de sévérité religieuse, 
on ne peignit plus en Orient que des figures habillées 
des pieds à la tête , et que les nus furent entièrement 
proscrits. C'était supprimer les études anatomiques et 
les modèles vivants; c'était supprimer le dessin, et faire 
tomber l'art dans les poncifs. 
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Quant à l'Italie , au contraire , les iconoclastes lui 
furent utiles en ce que, dès l'origine, et surtout pendant 
le triomphe de Thérésie, une foule d'artistes grecs, privés 
de toute ressource par la persécution des images, émi- 
^rèrent en Italie, surtout dans la partie qu'on appelait 
anciennement la Grande-Grèce. Us y furent recueillis 
avec empressement, soit par des compatriotes qu'ils 
avaient en Sicile et dans le royaume de Naples, depuis 
les campagnes de Belisaire et de Narsès, soit dans des 
monastères, tels que celui du Mont-Cassin, où le célèbre 
abbé Didier leur offrit un asile, soit enfin dans diverses 
eités, où ils fondèrent des écoles de mosaïque et de 
peinture. D'une autre part , les établissements mari- 
limes des Vénitiens, dcsPisans, des Génois, dans les 
Iles de l'archipel grec et sur les rivages du Bosphore, 
entretinrent de continuelles relations entre l'Italie et la 
Grèce. Les objets d'art, les tableaux surtout, devinrent 
une des branches de leur commerce. Puis, à l'époque 
des croisades , les seigneurs bannerets et les moines 
qu'ils avaient conduits en Terre sainte , rapportèrent 
ces peintures grecques, souvenirs de conquête , objets 
de luxe et de dévotion; Ce fut alors qu'on vit se répandre 
en Europe ces images du Christ appelées bizarrement 
dchéiropoiètes, parce qu'elles passaient pour n'avoir pas 
été faites par la main des hommes, et ces madones byzan- 
ines, que l'on nomme Vierges de saint Luc^ noires ou 
)runes pour la plupart , à cause du mot de Salomon , 
fiigm sum sed formosa (je suis noire mais belle) , images 
que les généraux grecs portaient à la tète des armées 
impériales contre les musulmans , pour que la vierge 
Marie en fut la conductrice. 

De ces fondations d'écoles grecques en Italie naquit 
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une école mixte ou d*imitation mutuelle, dans laquelle 
semélèrent les deuxstyles, qui remplaça l'école italienne 
primitive, et fut remplacée à son tour par l'école de la 
Renaissance , redevenue purement italienne. 11 y eut 
donc, dans Thistoire générale de l'art, trois principales 
époques intermédiaires, des anciens aux modernes : 
l'une grecque en Grèce et italienne en Italie ; la seconde 
gréco-italienne, temps de la peinture mixte: la troi- 
sième toute italienne. On a conservé, en divers pays, de 
curieux échantillons de la peinture purement grecque. 
En Italie, par exemple, quelques Madones avec le Bam- 
bine , d'Andréa Rico, de Candie, qui florissait au on- 
zième siècle, et une grande composition qui représente 
les Obsèques de saint Éphrem, ou plutôt, suivant l'ex- 
pression byzantine, le Sommeil de saint Éphrem. Ce ta- 
bleau, à la détrempe et sur bois, fut peint à Constanti- 
nople, vers la même époque, par Emmanuel Transfumari , 
et apporté en Italie par Francesco Squarcione, ce vieux 
maître qui fonda à Padoue l'école d'où sortit Andréa 
Mantegna ; il est dans le Muséum christianum de la 
bibliothèque du Vatican, et passe, avec la sévère madone 
de Santa-Maria in Cosmedin, pour un des meilleurs spé- 
cimens de la peinture purement grecque. Ses couleui*s, 
relevées sans doute par quelque enduit a fuoco, sont si 
vives et si brillantes que plusieurs l'ont cru peint à 
l'huile : erreur manifeste. Les peintures grecques posté- 
rieures, jusqu'au treizième siècle , accusent une déca- 
dence très-sensible, et jusque dans la forme. On ne trouve 
plus guère que des triptyques j tableaux coupés en trois 
parties , l'une principale au milieu , les deux autres 
accessoires et se repliant sur la première. Cette forme 
est restée longtemps en honneur, non-seulement chez 
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les Russes qui ont embrassé le schisme grec, mais aussi 
dans les pays catholiques, et surtout dans les Flandres. 

En Italie, dès qu'jon arrive à ce treizième siècle, et 
que d'authentiques monuments permettent d'écrire avec 
exactitude l'histoire de l'art, on voit l'imitation des 
Grecs, et l'imitation encore servile, pratiquée par les 
artistes italiens. Elle s'impose à tout, aussi bien aux 
ornements de manuscrits et aux broderies des vête- 
ments d'église qu'à la mosaïque et à la peinture. Elle 
se montre dans l'ordonnance des compositions, dans les 
attitudes des personnages, dans le dessin de chaque ob- 
jet, enfln dans la couleur et la façon de l'employer. Les 
Italiens, qui ne savaient pas encore fondre les tons, 
composer les nuances, qui n'avaient aucun des secrets 
du clair-obscur, se contentaient aussi de peindre par 
hachures avec le pinceau, suivant cette opération qu'ils 
appellent trattegiare , et qui consiste à poser simple- 
ment des lignes l'une à côté de l'autre. 

Les trois chefs, ou, si l'on veut, les trois premiers 
artistes bien connus dans les trois plus anciennes écoles 
— Giunta, de Pise ; Guido de Sienne ; et Cimabuë, de 
Florence — étaient purement imitateurs des Grecs. Nous 
avons déjà mentionné les fresques peintes dans l'église 
d'Assise par le pisan Giunta, avec la date de 1210. 
Prenons l'une d'elles, et la plus importante, le Cruci- 
fiement, pour démontrer l'imitation. C'est une vaste 
composition, de belle et noble ordonnahce, mais où 
les personnages sont symétriquement rangés, graves 
et immobiles, comme dans les compositions grecques 
toujours soumises aux formules hiératiques. Le coloris, 
bien inférieur à celui des modèles, ne se compose guère 
que de tons jaunâtres et rougeàtres , qui , se détachant 

V* PAIVTIE. 6 
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sur un fond obscur, doivent indiquer les chairs et les 
draperies. D'ailleurs mille circonstances de détail décè- 
lent l'origine grecque de cette peinture ; ainsi le Christ 
est attaché à la croix par quatre clous, et ses pieds 
sont posés sur une large tablette servant d'appui, sui- 
vant l'usage constant des Grecs ; ainsi les anges sont 
vêtus de longues dalmatiques, et leurs corps se ter- 
minent par des vêtements vides, sous lesquels rien 
n'indique les jambes et les pieds ; ils finissent in aria, 
comme dit Vasari : autre caractère entièrement byzantin. 

Après Giunta, de Pise, vient Guido, de Sienne. Celui-ci 
améliore la peinture imitée des Grecs, mais en conti- 
nuant à l'imiter. Il suftit de citer son grand tableau de 
l'église Saint-Dominique, à Sienne, qui porte la date de 
1221. Dans la Vierge, l'Enfant et le chœur d'anges 
groupés sur un fond d'or, il est impossible de ne pas 
reconnaître le style, les formes et toutes les habitudes 
des peintres deByzance. 

Après Giunta et Guido vient Cimabuë, de Florence. 
C'est encore un imitateur des Grecs, plus intelligent 
et plus habile que ses devanciers, sans nul doute, mais 
qui ne s'affranchit pas encore des leçons de ses maîtres, 
qui n'a ni l'indépendance, ni l'originalité. Que Ton 
examine sa fameuse Madonna, religieusement conservée 
à Santa-Maria-Novella jie Florence; ce tableau, que 
Charles P d'Anjou alla visiter dans l'atelier du peintre, 
faveur insigne à cette époque ; ce tableau, en l'honneur 
duquel se fit une fête publique, comme si l'on eût 
salué en lui la renaissance de l'art; que l'on examine 
aussi les fresques de Cimabuë dans l'église de Saint- 
François, à Assise, ou la Vierge aucç anges que nous 
avons dans le musée du Louvre, et l'on sera convaincu 
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que , supérieur à Guido de Sienne , et plus encore à 
Giunta de Pise, Cimabuë toutefois n*est pas le premier 
des peintres italiens, comme l'a voulu Vasari ; mais, 
suivant Fopinion de d'Agincourt et de Lanzi, le dernier 
3ès peintres grecs. 

C'est à Giotto (Ângiolo, Ângiolotto, Giotto), fils de 
Bbndone, né au village de Vespignano en 1276; c'est 
à ce petit pâtre que Cimabuë trouva dessinant ses brebis 
sur le sable avec une pierre pointue, et qu'il prit pour, 
disciple par charité; c'est à Giotto qu'il faut laisser 
l'honneur d'avoir réellement fondé l'école italienne mo- 
derne, bien plus, d'avoir été, dans tous les arts, le vrai 
promoteur de la Renaissance. Peintre, sculpteur, archi- 
tecte, ingénieur, mosaïste et miniaturiste, embrassant 
enfin tous les arts connus de son temps, Giotto fut le 
commun et général modèle de toute l'Italie, qu'il par- 
courut successivement, d'Avignon, où il suivit le pape 
Clément Y, jusqu'à Naples, où il travailla longtemps 
pour le roi Robert d'Anjou, dit le Sage. A Lucques, il 
fit le plan de la forteresse inexpugnable de la Giusta ; 
à Florence, il éleva le Campanile ; à Rome, il composa la 
célèbre mosaïque appelée iVai;îce//a di San Pietro, Mais 
la peinture, surtout, lui doit les plus signalés services. 
Appelé de Padoue à Rome par le pape Boniface VIII, 
Giotto, qu'inspirait une sorte de révélation divine [per 
dono di Dio, comme dit Vasari), Giotto s'affranchit 
pleinement de l'imitation des Grecs et ne se soumit plus 
qu'à celle de la nature. Sans être moins digne, ror4ori- 
nance de ses compositions fut plus variée, plus animée, 
plus appropriée au sujet. Son dessin devint simple et 
naturel, sans formes de convention, sans types fixés 
d'avance et toujours reproduits inexorablement; son 
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coloris aussi fut en progrès, offrit des teintes à la fois 
plus vraies, plus variées, plus profondes. Il ressuscita 
Tart oublie de peindre les portraits. Il osa, le premier, 
faire emploi des raccourcis et de la perspective; il 
porta les draperies à une perfection qui ne fut plus 
dépassée. Enfin, « renouvelant Fart, dit encore Vasari, 
parce qu'il mit plus de 6on^^dans les visages, » il trouva 
V expression^ ce grand sujet d'étonnement pour ses con- 
temporains, qui purent dire de lui comme Pline du Grec 
Aristide : « Il peignait Tâme et exprimait les senti- T 
ments humains*. » Cette peinture, que les hommes de J 
son âge appelaient miraculeuse^ c'était enfin la véritable 
peinture, l'art échappé de la servitude du dogme. Giotto 
améliora jusqu'aux procédés matériels, tels que la pré- 
paration des couleurs, ou celle des panneaux de bois 
et des toiles que l'on collait dessus pour réunir plusieurs 
planches, quand le sujet était vaste et le tableau de 
grande dimension. A la vue des principaux ouvrages de 
Giotto, dispersés dans l'Italie entière, — par exemple, 
de la suite historique de tableaux nommée la Vie et k 
mort de saint François (V Assise^ ou de l'autre suite 
formant la Vie de Marie et la Vie de Jésus ^ que Padoue a 
conservée dans sa vieille chapelle de VArena^ — on re- 
connaît quelle distance considérable le sépare de ses de- 
vanciers immédiats ; on trouve en lui l'extrême limite 
de l'art italien sortant de l'art grec ; on comprend et 
l'on répète les éloges magnifiques dont il fut comblé par 
Dante, par Pétrarque, par Pie II, par Politien enfin, 
qui lui fait dire : 

nie ego sum par quem pictura extincta revixit. 
(Je suis celui qui a fait revivre la peinture morle.) 

* Animum pinxit, et s^nsus hominis expressit. 
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Les progrès de l'art par Tindépendance ne cessent de 
s'accroître sous les nombreux élèves que laissa Giotto : 
Taddeo Gaddi, son disciple bien-aimé ; Stefano, de Flo- 
rence, qui s'approcha davantage du vrai, du réel, d'où 
lui vint le nom singulier, mais significatif, de Singe de 
la nature; Simone Memmi, de Sienne, chanté par Pé- 
trarque, pour lequel il fit le portrait de Madonna Laura ; 
Pietro Laurati, Ugolino, Puccio, Capanna, Pietro Caval- 
iini, Buonamico Buffalmacco, etc. Le progrès devient 
encore plus sensible, et la séparation d'avec les Byzan- 
tins plus complète, lorsque Andréa Orcagna peint sa 
grande fresque de V Enfer dans Santa-Maria-Novella de 
Florence, et, dans le Campo-Santo de Pise, son célèbre 
et bizarre Jugement dernier, où se retrouvent les idées 
et les descriptions de Dante. Le mouvement italien se 
propage et grandit avec les fresques des Gherardo Star- 
nina, avec les œuvres des différents maîtres que toutes 
les villes d'Italie produisaient alors comme dans une 
sainte émulation pour le développement de l'art régé- 
néré. C'étaient à la fois Franco et Vitale, de Bologne; 
Giovanni, de Pise; CoU' Antonio del Fiore, de Naples; 
Tommaso et Barnabeo, de Modène ; Lorenzo, de Yiterbe ; 
Carlo Crivelli, Marco Basaïti et les deux Vivarini, de 
Venise; Squarcione, de Padoue ; Melozzo, de Forli, qui 
fut appelé l'inventeur des raccourcis ; le grand Erà Gio- 
vanni, de Fiesole, que la voix publique nomma frà 
Angelico; Paolo Ucello, de Florence, créateur de la 
perspective; Pietro délia Francesca, qui améliora cette 
^ience par l'application de la géométrie,' etc. Nous ar 
rivons ainsi à Masaccio, à la fin du quinzième siècle, au 
Mède d'or. 

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de la peinture à 
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fresque ou en détrempe; nous touchons au dernier 
terme de la tradition et au véritable art moderne, la 
peinture à Thuile. 
y On ignore absolument si elle fut connue des anciens. 

Rien n'autorise à croire qu'ils en aient eu la pratique, 
et que l'emploi de l'huile dans la préparation des cou> 
leurs, abandonné pendant la plus déplorable période 
du moyen âge, et dès lors oublié par la rupture de la 
tradition, comme le feu grégeois ou la peinture dans le 
verre, ait été retrouvé parmi les découvertes de la 
Renaissance. Suivant la commune opinion, ce furent les 
frères Hubert e t Jea n vanjlyk , de Bruges, qui, dans 
lês^pjvemières années aîTqui nzieme^ iècle. trouvèrent le 
se cret de la j^ein fure à l'huile . Per sonne ne leur conteste 
sérieusement ce mériléVet les Italiens mêmes, Vasari, 
Lanzi, confessent que les peintres de leur pays reçurent 
communication des procédés du Flamand Jean de Bruges. 
Toutefois, ce n'est pas à dire que celui-ci soit un inven- 
teur si éomplet, que personne ne l'ait devancé et n'ait 
préparé, par des tentatives antérieures, la découverte qui 
doit justement honorer son nom. J'ai prouvé ail]eurs\ 
d'après des textes et des témoignages formels, entre 
autres les traités spéciaux du moine peintre Iléraclius 
au dixième siècle, du moine allemand Roger, qui s'était 
surnommé Théophilos, au douzième, et de l'Italien 
Cennino di Andréa Cennini, au treizième, que les frères 
van Eyk ont eu plutôt le mérite de la bonne application 
du procédé que celle de l'invention propre. 
Lanzi me semble avoir parfaitement expliqué quelle 

/ * Voir dans rintiyduclion aux Musées d'Italie (p. 61 et suiv. de la 

5* édit. Librairie L. Hachette et G'*), une dissertation sur cet intéressant 
sujet» 
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r est, au vrai, l'invention de l'illustre peintre flamand, 
i Nul doute que, bien avant lui, l'on connaissait l'emploi 
f de l'huile dans la peinture ; mais la façon de l'employer 
était imparfaite, d'une pratique très-lente et très-diffi- 
cile. D'après la méthode ancienne, on ne pouvait mettre 
qu'une seule couleyr à la fois sur la toile ou le pan- 
neau, et, pour en ajouter une seconde, il fallait attendre 
que la première eût séché au soleil, ce qui était, au 
dire de co même Théophilos, « trop long et trop en- 
nuyeux pour les figures*. » On comprend, dès lors,' 
que la détrempe et les encaustiques fussent préférés. 
Jean de Bruges, qui fit d'abord comme les autres, 
ayant un jour, dit la légende, mis sécher au soleil un 
de ses tableaux, par une excessive chaleur, le panneau 
de bois éclata. Cet accident le conduisit à chercher, avec 
l'aide de son frère aîné, quelque moyen de faire sécher 
les couleurs toiites seules et sans secours artificiel. 11 
revint à l'emploi de l'huile de lin, l'étudia, le perfec- 
I tionna, et parvint à composer le vernis, qui, suivant 
'. les expressions de Vasari, « une fois sec, ne craint plus 
Teau, avive les couleurs, les rend plus lucides et les 
^ unit admirablement. » 

D'après la date des plus anciens ouvrages de Jean 
van Eyk, conservés à Bruges, à Gand, à Anvers, on 
peut conjecturer qu'il fit ou compléta sa découverte 
entre 1410 et 1420. Mais, à cette époque, les relations 
étaient difficiles, surtout entre les États du Nord et 
ceux du Midi. Ce fut seulement vers 1443' que le roi 
de Naples, Alphonse V, reçut un tableau de Jean 
de Bruges, perdu depuis, mais que l'on croit avoir été 

' Qttod in imaginibus diuluralim et taediosum nknis est. 
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une Adoration des Mages, On sait qu'un autre tableau 
de van Eyk parvint au duc d'Urbin, Frédéric II, et un 
autre encore — un Saint Jérôme — à Laurent de Mé- 
dicis. Leur vue causa une admiration générale. Un cer - 
tain Antoncllo, de Messine , ayant vu le tableau de 
Naples, partit pour les Flandres, dans le désir de péné- 
trer le secret de ces procédés nouveaux. Effectivement, 
en échange d'un grand nombre de dessins italiens, il en 
obtint la connaissance, non de van Eyk lui-même, 
comme on Ta cru longtemps, puisqu'on sait a présent 
qu'il était mort en 1441, mais sans doute d'un de ses 
élèves, par exemple de Rogier van der Weiden, qu'on 
appelle Roger de Bruges, et dont le nom a pu prêter à 
une équivoque. De retour en Italie, et bientôt célèbre, 
Antonello, de Messine, communiqua son secret à son 
ami intime Do menico^ de Venise, lequel, après quelques 
travaux faits dans son pays, à Lorette, à Pérouse, alla 
se fixer à Florence vers l'année 1460. Sans être un 
grand artiste, Domenico trouvait dans son secret le 
moyen d'une incontestable supériorité. Il excitait Té- 
tonnement du public et la jalousie de ses rivaux. De 
ceux-ci, le plus redoutable était Andréa dcl Casl flfioo, 
qu'on appelait Andréa degV Impiccati depuis qu'il avait 
peint, pendus par les pieds, les Pazzi et leurs com- 
plices, assassins de Julien de Médicis par ordre du 
pape Sixte IV. C'était un homme de grand talent, mais 
d'âme basse et féroce. Par les séductions d'une feinte 
amitié, il obtint que Domenico lui confiât son secret; 
ensuite, pour le posséder seul, il assassina le malheu- 
reux Vénitien. Ce crime atroce, qui fit poursuivre bien 
des innocents, resta impuni. Andréa del Castagno ne le 
révéla qu'à son lit de mort. Mais, comme en expiation 
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(le la manière infâme dont il s'était emparé du secret de 
Domenico, Andréa del Castagne n'en fit pas mystère, 
et le répandit par ses communications en même temps 
qu'il l'accréditait par ses ouvrages ^ Ce fut de lui direc- 
tement que Pollajuolo, Ghirlandajo, le Pérugin, et sans 
doute aussi Andréa Verocchio, apprirent les procédés 
de la peinture à l'huile. Us les transmirent à leurs 
illustres disciples, Léonard de Vinci, Michel-Ange et 
Raphaël, d'Urbin, qui marquent bien plus que le point 
extrême de la tradition dans l'art, puisqu'ils marquent 
le point extrême de la perfection. 

Ici donc doit finir la démonstration que j'avais pro- 
mise, et que je crois complète : un lien traditionnel 
rattache la peinture des modernes à la peinture des an- 
ciens. Mais je pressens une objection sérieuse. On me 
dira : c< En parlant tout à l'heure de Giotto, vous avez 
annoncé qu'il trouva V expression^ ce grand sujet d'ad- 
miration pour ses contemporains, et vous avez ajouté : 
C'était la véritable peinture. Il fallait donc prouver la 
tradition, non-seulement dans les procédés matériels de 
Part de peindre, dans sa culture ou simplement son 
existence, mais encore dans cette partie supérieure que 
vous nommez Vexpression. S'est-elle continuée tradi- 
tionnellement depuis les Grecs anciens jusqu'à nous? » 

A cette question je réponds sans hésiter par la né- 
gative. Non, la plus haute qualité de la peinture ne s'est 

> Telle est l'histoire racontée dans tous ses détails par Vasari, qui ne 
vivait qu'un siècle plus tard et dans la même ville. Cependant elle n'est, 
sans doute, qu'une légende fabuleuse. En prouvant, danâ une dissertation 
récente, qu'Andréa del Castagno est mort en 1457, et Domenico de Ve- 
nise seulement en 1461, M. Gactano Milanesi a démontré l'innocence 
d* Andréa, dont la mémoire fut si longtemps chargée d'un meurtre abo- 
minable. La conscience universelle s'en trouve soulagée. 
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pas transmise des artistes grecs à ceux de la Renais- 
sance. Morte avec les premiers, elle a disparu pendant 
toute Tépoque intermédiaire, pour renaître véritable- 
ment avec les seconds. Mais j'ajoute que cette qualité, 
toute individuelle, toute propre à Tartiste, ne saurait 
se transmettre, et qu'elle échappe à la tradition, qui ne 
peut s'exercer, dans les arts, que sur les procédés maté- 
riels et sur quelques parties du style par où se distin- 
guent les écoles. C'est cela, précisément, qui forme la 
différence radicale entre les sciences et les arts. Les 
sciences se transmettent tout entières, et le moindre 
mathématicien réunit sans peine tout le savoir amoncelé 
d'Euclide à La Place. Les arts ne se communiquent qu'en 
deçà des qualités personnelles, et Raphaël n'a pu don- 
ner à ses élèves que la connaissance de sa méthode. Il 
a emporté le secret d'être lui-même. 

Cette question mérite un plus long examen. 

L'émancipation de l'art, après une longue soumission 
au dogme, laquelle en est la seconde création, la Re- 
naissance, n'était pas chose nouvelle dans le monde. Déjà 
les Grecs anciens, disciples de la vieille Egypte et de la 
vieille Assyrie, avaient traité leurs maîtres précisément 
comme les Italiens, de Giotto à Raphaël, traitèrent les 
Byzantins. Quand, au milieu du choc des races de l'Eu- 
rope contre les races de l'Asie, l'esprit d'examen et la 
raison devenue maîtresse d'elle-même, réagissant contre 
la théocratie orientale, créèrent à la fois la constitution 
libre de la cité et la philosophie plus libre encore; 
quand à l'immobilité séculaire succéda la perpétuelle 
agitation des faits et des idées, l'art suivit ce mouve- 
ment, fraya sa route et conquit aussi son indépen- 
dance. 
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Ecoutons Ernest Renan : « Là, dit-il, est le charme 
du monde homérique; c'est le réveil de la vie profane, 
la liberté qui s'épanouit au plein soleil, l'humanité sor- 
tant des hypogées... La même révolution s'opère dans 
Tart. L'art hiératique, limité dans ses types, sacrifiant 
la forme au sens, le beau au mystique, fait place à un 
art... dont le but est d'exciter le sentiment de la beauté, 
non de la sainteté. L'Inde ne croit pouvoir mieux faire, 
pour relever ses dieux, que d'entasser signes sur signes, 
symboles sur symboles; la Grèce, mieux inspirée, les 
façonne à son image, comme Hélène pour- honorer la 
Minerve de Lindos, lui offrit une coupe d'ambre jaune 
faite sur la mesure de son sein. » {Les Religions de 
r antiquité.) 

On vit d'abord Dédale et ses disciples animer peu à 
peu, par l'action des membres, les figures mortes des 
hiéroglyphes de l'Egypte, jusque-là purs symboles, 
simples caractères de l'écriture sacrée. Les écoles d'E- 
gine, de Sicyone, de Corinthe, d'Athènes, continuèrent 
cette œuvre de vie et de liberté en s'avançant toujours 
de plus en plus du symbole vers l'idéal réel ; enfin le 
grand temple d'Olympie, au centre de la Grèce, vit s'éle- 
ver dans son sanctuaire, au lieu de l'Anubis à tête de 
chien ou de l'Osiris à tête de faucon, le Jupiter Olympien 
de Phidias, cette statue qui s'emblait, au dire de Quin- 
tilien, « avoir ajouté quelque chose à la religion publi- 
que, » cette statue dont le visage auguste, où rayonnait 
la bonté non moins que la puissance, offrait le modèle 
achevé du vrai beau^ de ce beau, si admirablement dé- 
fini par saint Augustin : Splendor boni. 

En peinture aussi, l'on ne saurait douter que les an- 
ciens aient connu V expression. Quand leurs statuaires 
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faisaient la Niobé et sa famille^ le groupe du Laocoon, 
et tant de chefs-d'œuvre où le marbre souffre» pleure, 
expire, comment auraient-ils accordé le moindre mérite 
à des peintres qui n'auraient pas atteint, sur la toile, 
avec toutes les ressources de la couleur et des plans di- 
vers, la même vérité, la même puissance d'expression? 
Encore une fois, les motiuments de l'un de ces deux arts 
prouvent la supériorité de l'autre. D'ailleurs, les fres- 
ques, les dessins, les mosaïques, conservés avec les 
statues, sont là pour attester qu'en pe point capital, la 
peinture ne se laissa point surpasser par la statuaire. 
Lorsqu'on voit, par exemple, dans la mosaïque de 
Pompéi (la Bataille d'Issus)^ le mouvement de toutes 
ces figures, l'effroi de Darius, la hâte de son cocher, la 
douleur résignée du seigneur frappé devant son prince, 
on se dit que, sans nul doute, la Pénélope de Zeuxis 
avait la beauté modeste d'une prudente matrone, tandis 
qu'tf^/ène exerçait avec orgueil l'empire de ses charmes, 
et que la Calomnie d'Apclles n'était un chef-d'œuvre si 
vanté que parce qu'il possédait les qualités d'expression 
forcément nécessaires à une peinture allégorique. 

Pourquoi ces qualités ont-elles disparu dans la déca- 
dence pour ne reparaître qu'à la nouvelle naissance de 
l'art? Pourquoi manquent-elles à la tradition? La ré- 
ponse peut se faire, je crois, par deux raisons princi- 
pales. D'abord, si l'on convient, d'une part, que l'ex- 
pression est la qualité supérieure de la peinture; de 
l'autre, qu'il y avait décadence, on doit convenir que 
ces deux choses étaient incompatibles; qu'elles s'ex- 
cluaient; que, la décadence arrivée, la qualité supé- 
rieure devait être atteinte et périr avant les autres. 
Cherchons une analogie : entre Virgile et Racine, on 
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trouvera sans peine la tradition d'une poésie toujours 
subsistante, et passant même des langues mortes aux 
idiomes vivants, mais non la transmission ininterrom- 
pue des qualités qui les font se ressembler Tun à l'au- 
tre. La décadence poétique qui les sépare a précisément 
détruit ces qualités, sans détruire jusqu'à la culture de 
la poésie. Eh bien, voilà ce qui s'est passé entre Apelles 
le Grec et Raphaël l'Italien. 

L'autre raison, moins générale, tient aux circon- 
stances particulières dans lesquelles se produisit et se 
continua la décadence. Et je ne veux parler ni de l'a- 
bandon total des nus, après l'hérésie des iconoclastes, 
ni de la pesante armure des guerriers et du lourd ha- 
billement des femmes, qui ôtaient toute grâce aux 
formes, ou plutôt toute forme aux corps : coutumes 
bien funestes à l'art. Je veux indiquer une raison plus 
importante et plus désastreuse encore dans ses effets; 
car c'est une raison morale. Avec le triomphe de la 
religion chrétienne, surtout dans le Bas-Empire, pays 
d'étroite superstition, presque de fétichisme, la peinture 
était devenue toute symbolique, comme les idoles de 
l'Inde et les hiéroglyphes de l'Egypte. Chaque objet 
avait une forme de convention, chaque personnage était 
un être immuable, un véritable type que nul ne pou- 
vait altérer, qu'il fallait respecter à l'égal d'un article 
de foi. Le peintre n'était donc plus que l'ouvrier des 
pensées admises, ordonnées, consacrées par la com- 
mune croyance, non l'ouvrier de sa propre pensée. En- 
chaîné dans le dogme , il travaillait comme avec un 
moule, moule commun à ses devanciers et à ses succes- 
seurs, qu'il avait reçu des uns, qu'il transmettait aux 
autres. S'il ne mettait ni vie ni âme dans ses composi- 
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lions, c'est que sa propre vie ne s'épanchait point, c'est 
que son âme demeurait muette ; qu'étrangère à un tra- 
vail tout manuel, à un simple décalque, elle n'ayait 
rien à produire, elle n'avait point à se révéler. Si l'ar- 
tiste était sans originalité, c'est parce qu'il était sans 
indépendance et sans passion. 11 peignait comme le 
perroquet parle, répétant les mots appris, sans leur | 
donner les inflexions de voix qui animent le langage, 
les accents qui partent de l'âme pour aller à l'âroe, 
sans leur donner enfin Vexpression, Écoutez de quelle 
manière s'exprimaient sur ce point les Pères du second 
concile de Nicée(en 787), celui-là même qui jeta le 
premier anathème sur l'hérésie des iconoclastes : 
c< Comment pourrait-on accuser les peintres d'erreur? 
L'artiste n'invente rien ; c'est par les antiques tradi- 
tions qu'on le dirige; sa main ne fait qu'exécuter. Il 
est notoire que l'invention et la composition des U- 
bleaux appartiennent aux Pères qui les consacrent; à 
proprement parler, ce sont eux qui les font. » (Traduc- 
tion d'Émcric David. ) Peut-on mieux et plus claire- 
ment caractériser la servitude de l'art sous le dogme? 
N'est-ce pas, en quelque sorte, absoudre Mahomet qui. 
vers le même temps, proscrivait, comme avait fait Moïse, 
la peinture et la statuaire? En voyant les Grecs de By- 
zance, ses voisins, adorer, non pas seulement le Chrisl 
et la Vierge, mais telle image du Christ et de la Vierge. 
il proscrivait moins l'art que la superstition et Tido- 
lâtrie. 

C'est dans le grand mouvement du treizième au 
quinzième siècle, dans cet immense travail de l'esprit 
humain qu'on appelle la Renaissance ; c'est lorsque h 
science des anciens, remise au jour, d'abord par le.< 
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Arabes, puis par les Grecs chassés du Bosphore, fait 
naître l'esprit de discussion et met en question sur tous 
les points la science catholique ; c'est lorsque Ton com- 
mence à comprendre les mots de libre examen , de 
liberté civile, de dignité humaine ; c'est alors que re- 
viennent enfin l'indépendance et la personnalité de l'ar- 
tiste. Ce que Nicolas de Pise avait fait le premier pour 
la statuaire, Giotto le fit pour la peinture. Citoyen d'une 
république, né dans la pauvreté et devant tout à son 
génie, Giotto pouvait aller plus loin que ne l'avaient 
conduit les leçons de Cimabuë. Per dono di Dio, comme 
dit Vasari, il abandonna l'imitation des Byzantins pour 
prendre désormais ses modèles dans la nature ; il laissa 
le symbole, le dogme, la croyance commune, pour la 
création personnelle de sa pensée, de son âme. Avec lui, 
l'art fit une première irruption victorieuse hors de la 
foi ; avec ses successeurs, il alla sans cesse agrandissant 
son domaine, et, dès Raphaël, même dans les sujets 
religieux, il était devenu maître tout-puissant. Que l'on 
compare à la madone byzantine cette Vierge à la chaise^ 
belle comme devait l'être la Vénus Anadyomène d'A- 
pelles, élégamment parée comme une hétaïre d'Ionie, 
et qui appelle le spectateur de son regard caressant, 
tandis que toutes les autres baissent humblement les 
yeux; que Ton se rappelle qu'il osa, dans le palais 
même des papes, à Rome, poser YÉcole d'* Athènes en 
face de la Dispute du saint sacrement; et l'on convien- 
dra que la très-sainte inquisition, gardienne et venge- 
resse du dogme orthodoxe, aurait pu demander compte 
à Raphaël de son impiété, tout aussi bien qu'au scep- 
tique qui aurait prétendu ne voir dans les deux Testa- 
ments que des livres d'histoire et de morale. Léonard, 

1" PARTIE. 7 
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Michel-Ange, Titien, Corrége, encore moins timorés, 
entrèrent pleinement dans la mythologie et dans l'his- 
toire profane. Dès ce moment Tindépendance de Tart 
fut complète ; on put dire : 

Il marche dans sa force et dans sa liberté. 



CHAPITRE IV 



LES ÉCOLES ITALIENNES 



Quand on trace une histoire de l'art moderne, c*est 
à l'Italie, et par tous les droits, qu'appartient le pre- 
mier rang. Mais au temps de la Renaissance, malgré les 
vœux de Dante, renouvelés par Machiavel, l'Italie ne 
s'était point unifiée. Elle était morcelée en une foule 
d'États, et chaque Etat avait son école, et chaque école 
exige une histoire à part. Nous nous conformerons à 
cette nécessité en suivant la division ordinaire, et nous 
commencerons par Florence,' car, dans une histoire de 
l'art italien, c'est à Florence, et par tous les droits aussi, 
qu'appartient le premier rang. 



ECOLE FLORENTINE-ROMAINE 



Nous venons de voir que le Toscan Giotto (1276- 
1354) fut le grand promoteur de la Renaissance pour 
tous les arts. Après lui, le plus illustre nom qu'offre 
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Fart de peindre en Toscane est celui du moine Guido 
di Piclro, né au bourg de Vicchio en 1387 (mort à 
Rome en 1455), qui prit le nom de frà Cinvanni d p. 
Fi gsole^ lorsqujil fit ses \œux chez les dominicains 
le cette ville, et que Tadmiration publique nomma, 
dès son vivant , frà Beato Angelico , comme Mora- 
les, en Espagne, fut nommé le Divirij pour avoir ad- 
mirablement exprimé sur la toile Tardeur des sen- 
timents chrétiens et Textase de la béatitude. « Ses 
figures ne sont que des âmes, » dit avec justesse M. Du 
Pays. Modeste, simple, pieux, charitable, sobre et 
chaste, frà Angelico donna l'exemple des vertus comme 
des talents. Il refusa Tarchevêché de Florence et fit nom- 
mer à sa place, par Nicolas Y, un pauvre moine de son 
couvent. Peintre très-laborieux et très -fécond de reta- 
bles, de fresques, de tableaux, de miniatures sur les 
manuscrits, il ne peignait point sans avoir fait une prière 
spéciale, ne commençait aucune œuvre sans la permis- 
sion de son prieur et n'en retouchait aucune, disant que 
Dieu le voulait ainsi. A près frà Angelico , il n'y eut 
plus que son élève Benojzojjozz oli , qui resta fidèle à 
l'art proprement religieux et mystique, sans mélange 
d'antiquité païenne. 

Les dates de la naissance et de la mort de frà Ange- 
lico disent suffisamment qu'il peignit à la détrempe, car 
il ne put avoir connaissance de la peinture à l'huile qu'à 
la fin de sa vie, à l'âge où l'artiste ne change plus ses 
procédés. S'il fallait marquer un choix parmi les nom- 
breux ouvrages qu'il a laissés, nous pourrions désigner 
en premier lieu la Descente de croix qui se trouve à 
Floren ce, non danriê^museè" desTÎÎBces ou dans celui 
du Paîaîs Pitti, mais à l'Académie des beaux-arts, ou- 



LES ÉCOLES 1TALIEN5ES. 101 

verte en 1784 par le grand-duc Pierre-Léopold, et qui 
i-enferme une riche ol curieuse collection des incunables 



Le couronnenieul de la Vierge. (Au Louvre.) 

de l'art italien, entre l'enfance et la virilité. Mais nous 
avons à Paris même, au Louvre, une des œuvres capi- 
la,\esdii peinlceangélique.LeCouronnementdelaVierge 
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est une vaste composition qui réunit plus de cinquante 
personnages et qu'entourent^ de plus, sept petits mé- 
daillons où sont représentés les Miracles de saint Domi- 
nique , patron du couvent à qui fut destiné le tableau. 
C'est de cette œuvre supérieure que Vasari disait : 
« Frà Giovanni s'est surpassé lui-même... dans un ta- 
bleau... où Jésus-Christ couronne Notre Dame, au mi- 
lieu d'un chœur d'anges et d'une multitude de saints et 
de saintes..., si variés par les attitudes et les expres- 
sions, qu'on sent à les regarder une douceur et un plai- 
sir infinis. Il semble que les esprits bienheureux, s'ils 
avaient un corps, ne pourraient être autrement dans le 
ciel ; car non-seulement tous les saints et saintes ras- 
semblés dans ce tableau sont vivants et de la plus douce 
physionomie, mais le coloris tout entier semble de la 
main d'un saint ou d'un ange, pareil à ceux qui s'y 
trouvent représentés... Pour moi, je puis affirmer que 
je ne vois jamais cet ouvrage qu'il ne me paraisse nou- 
veau, et que, lorsque je le quitte, il me semble que je 
ne l'ai pas encore assez vu. » Ce Couronnement de la 
Vierge^ sur lequel Auguste Schlegel a écrit tout un vo- 
lume, et que M. Paul Mantz appelle avec raison une 
c( miniature démesurée, » fut placé longtemps dans 
Téglise San Domenico, à Fiesole, et en quelque sorte 
adoré comme une sainte relique de son auteur béatifié. 
« Il faut, disait Michel-Ange, que ce bon moineait visité 
le paradis, et qu'il ait eu la permission d'y prendre ses 
modèles. » 

Vient ensuite, parmi les illustres, le fils d'un pauvre 

cordonnier, tommaso Guidi da San Giovanni, qu'on 

appelle Masaccio (1407-1443). Celui-ci diffère entière- 

'ment du moine de Fiesole. Ses figures ne sont pas des 
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âmes, mais de vrais corps, fermes et précis dans leurs 
contours et dans leurs mouvements. Masaccio « veut ex- 
primer le sentiment vrai dans une forme exacte. » (Paul 
Mantz.) Il dessine déjà dans la manière de Michel-Ange, 
et de sa force. Par malheur, mort jeune, il n'a laissé 
que peu d'ouvrages. Parmi tous les musées de l'Europe, 
celui seul de Munich possède de Masaccio une Tête de 
Moine, à fresque, un Saint Antoine dePadoue, en dé- 
trempe et sur bois, et le portrait du peintre, portant la bar- 
rette rouge des Florentins, comme Dante et Pétrarque. 
Même à Florence, le musée degV Uffizzj ne peut montrer 
qu'une étonnante Tête de Vieillard peinte par Masaccio 
sur une tuile. C est à l'église del Carminé de cette ville 
qu'il faut l'étudier, l'admirer. Là sont ses grandes fres- 
ques, la Vocation de saint Pierre et de saint André, la 
Résurrection d'un enfant par saint Pierreei le Martyre 
de saint Pierre, C'est encore et surtout à la chapelle des 
Biancacci, dont les peintures murales sont pour la plu- 
part l'œuvre de sa main. UAdam et Eve chassés dupa- 
radis et le Jésus ordonnant à Pierre de payer le tribut^ 
où Masaccio a placé sur le corps du disciple à droite sa 
y tète énergique et puissante, ont été la commune étude 
de tous les maîtres nés ou résidant à Florence, depuis 
Ira Angelico jusqu'à Léonard, Michel-Ange, Raphaël, 
Andréa del Sarto. Quel éloge pourrait-on joindre aux 
noms de tels disciples volontaires ? 

Dans le résumé rapide que nous imposent le titre et 
la brièveté de ce volume, nous ne pouvons donner place 
qu'aux artistes supérieurs, partout connus et célèbres, 
qu'on nomme les dieux de la peinture. Quand nous arri- 
vons au milieu dn quinzième siècle, à l'époque immé- 
diatement antérieure à ces dieux de l'art, et qui fut celle 
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de leurs instituteurs, nous sommes contraint de faire 
un choix au milieu de ces maîtres, grands surtout par 
leurs élèves ; et, saluant d'un regret Paolo Ucello, qui 
non-seulement traça les règles de la perspective, mais 
peignit des batailles, FilippoLippi, Antonio PoUajuolo, 
Lorenzo da Credi, qui influèrent sur toute l'école» An- 
dréa Verocchio, qui forma Léonard, Domenico Ghirlan- 
dajo, qui forma Michel-Ange, nous nous arrêtons au 
Pérugin, qui forma Raphaël. Pietro Vanucci (1446- 
1524), de Pérouse (Perugia), d'où lui fut donné son 
surnom, était venu fort jeune à Florence, et si pauvre 
qu'il couchait dans un coffre, faute de lit. Mais il se fit 
connaître avec tant d'éclat qu'il fut promptement en si- 
tuation d'ouvrir une école bientôt célèbre, où le père de 
Raphaël, Giovanni Sanzio, lui amena cet enfant au génie 
précoce qu^en artiste modeste autant qu'en père clair- 
voyant il ne se croyait pas capable d'instruire ni digne de 
diriger. Le Pérugin compta encore parmi ses disciples le 
Pinturicchio, la Bacchiaca, leSpagna, GerinodePistoie, 
enfin cet Andréa Luigi, d'Assise, surnommé VIngegno, 
qu'on appelait, à dix-huit ans, le rival de Raphaël, mais 
qui devint aveugle, dit-on, avant l'âge des grandes œu- 
vres, ou plutôt qui laissa l'art pour les magistratures 
civiles. 

Le Pérugin fut appelé des premiers à Rome par 
Sixte IV, qui lui confia en partie les peintures décoratives 
de la chapelle qui porte le nom de ce pontife (Sixtine). Il 
y laissa l'une des plus vastes et des plus belles fresques. 
Saint Pierre recevant les clefs de Jésus. Florence a re- 
cueilli du Pérugin , au palais Pitti , une magnifique Mise au 
tombeau; Rome, aumusée du Vatican, une iî^surredion 
du Christ, où, comme dans les Chambres, comme par- 
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tout, inséparable de son élève bien-aimé, il Ta, dit-on, 
retracé, à peine adolescent, sous les traits du soldat qui 
dort, et lui-même sous ceux du soldat qui s'enfuit épou- 
vanté ; et Naples, au musée Degli Studj^ un Père éternel 
entre quatre chérubins. Nous n'avons eu longtemps au 
Louvre qu'une simple esquisse du Pérugin, le Combat de 
la Chasteté et de VAmour^ et peinte à la détrempe, 
bien que datée de 1505, parce que, dit le Pérugin lui- 
même dans la lettre d'envoi, un tableau d'Andréa Man- 
legna, auquel le sien devait faire pendant, était peint 
par les mêmes procédés, preuve remarquable de l'em- 
ploi* persistant de la détrempe longtemps après la con- 
naissance généralement répandue de lapeinture à l'huile. 
Mais nous avons enfin quelques œuvres plus dignes du 
peintre de Pérouse, tels qu^une Nativité, une Vierge glo- 
rieuse adorée par sainte Rose, sainte Catherine et deux 
anges, enfin une Madone avec le Bambino, entre saint 
Joseph et sainte Catherine, remarquable par la sainteté 
^ du style, la grâce charmante, la couleur exquise, 
f Toutefois, si l'on veut bien connaître le Pérugin hors 
I de l'Italie, c'est en Allemagne et en Angleterre qu'il 
S faut le chercher. D'abord à Berlin, où sont deux Madones 
sur fond de paysage. Malgré les précautions qu'on prend 
pour les dater d^i premier âge de Raphaël, alors qu'il 
était encore à l'école du Pérugin, il me paraît hors de 
doute qu'elles sont l'une et l'autre du Pérugin lui-même. 
Gomment ne pas le reconnaître du premier coup d'œil 
et à tous ses caractères les plus distinctifs? n'est-ce pas 
sa couleur ferme, limpide, où domine le rouge doré? 
û est-ce pas son dessin, son type habituel? ne trouve- 
^-on pas, dans ces visages de la Vierge mère, les yeux un 
peu ronds, les mentons un peu gros, les bouches très- 
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iiiigiionnes et embellies de celte adorable petite moue 
pleine de grâce et de chasteté ?'A Vienne, au Belvédère, 
le Pérugin tient le premier rang dans la salle romaine ; 
sa Vierge glorieuse entre saint Pierre et saint Paul, 
saint Jérôme et saint Jean-Baptiste, datée de 1495, est 
une de ses compositions les plus vastes et les plus excel- 
lentes. Elle n'a d'autre tort que d'avoir été nettoyée et 
fardée au delà de toute mesure. Mais Munich est plus 
riche encore que Vienne et Berlin. Il possède une Madone 
vue jusqu'aux genoux et se détachant sur un ciel serein; 
la Vierge adorant l enfant-Dieu^ agenouillée entre saint 
Nicolas et saint Jean l'Évangéliste ; enfin Y Apparition 
de la Vierge à saint Bernard : deux anges accompagnent 
la Mère de Jésus, et deux bienheureux le saint qu'elle 
visite. Ces trois ouvrages admirables, d'une conservation 
parfaite, d'une grande dimension dans l'œuvre du Péru- 
gin pour des peintures de chevalet, semblent l'extrême 
expression de sa manière si douce, si tendre, si sûre d'é- 
mouvoir et de charmer. V Apparition delà Viergeàsaint 
Bernard est une page vraiment capitale, et Raphaël lui- 
même, dans le style simple et pieux, n'a rien fait de 
plus beau. C'est devant le Pérugin que l'on voit claire- 
ment tout ce que l'élève doit au maître et que l'on re- 
connaît une fois de plus cette vérité b^en claire et bien 
démontrée dans les arts, que les plus grands génies ne 
sont que le résumé complet, supérieur, de leurs devan- 
ciers et de leurs contemporains. ALondreSj la Nation al 
Gallery peut montrer avec orgueil une page que Vasari 
proclame l'un des capi d'opéra du vieux maître de Pé- 
rousc. C'est un triptyque : au centre, la sainte Fam ille; 
à gauche, l'archange Michel, en complète armure, à 
droite, l'archange Raphaël menant le jeune Tobiepr 
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la main. Vasari a raison ; il serait difficile^ de trouver 
dans toute l'œuvre du Péruginj m niorceau^ siijgrieiir, 
et celui-ci réunit à tous les genres du ieaulé. une, con- 
servation parfaite. Quelques parties de ce triple tableau, 
par exemple, le jeune Tobie ou le groupe de la Madone 
et du saint Enfant, ressemblent à ce point aux premiers 
ouvrages de Raphaël, que, séduits par cette similitude, 
plusieurs supposent que le maître s'est fait aider par 
son élève, qui serait à demi l'auteur du chef-d'œuvre. 
Je n'en crois rien ; il me' semble que le Pérugin en est 
V unique auteur. Seulement il me semble aussi que ce 
tableau appartient à une époque de sa vie assez avancée 
pour que le Pérugin, qui a survécu quatre ans à son il- 
lustre élève, ait profité des exemples qu'il en recevait, 
et agrandi, sous cette influence souveraine, sa manière 
primitive. Yanucci aurait cessé d'être le maître de Ra- 
phaël pour devenir son disciple. Ces services réciproques, 
ces mutuels enseignements, produisant des réactions de 
manières, se sont vus souvent dans l'histoire de l'art; et, 
à la même époque, le même phénomène, si l'on peut ainsi 
dire, se passait à Venise entre Bellini et Giorgion. 
/ Nous arrivons au grand Léonard (1452-1519), fiis 
naturel d'un notaire de Vinci. Peintre, dessinateur et 
même caricaturiste, sculpteur*, architecte, ingénieur, 
mécanicien, savant dans les mathématiques, la physique, 
Vastronomie, l'anatomie et l'histoire naturelle, savant 
aussi dans la musique, faisant des vers avec la facilité 
d'un improvisateur, écrivant avec autorité sur toutes 
les matières dont il s'occupait, habile aussi à tous les 
exercices de force et d'adresse, enfin homme vraiment 

Il était l'autcui* de la statue équestre de Francesco Sforza, que dc- 
truisirent, en 1499, les Français de Louis XU. 
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universel, et « tout-puissant en toute chose,» (Miehelet): 
Léonard n'a pu donner à la peinture qu'une faible par- 
tie de son temps et de ses labeurs. D'une autre part, il 
terminait tous ses ouvrages avec le soin, la patience et 
l'amour d'un artiste modeste, même timide, d'un ar- 
tiste qui n'est jamais pleinement satisfait de soi, qui 
rêve, comprend et cherche avec passion la suprême 
beauté, qui veut etifin, comme dit Vasari, « mettre l'ex- 
cellence sur l'excellence et la perfection sur la perfec- 
tion. » Léonard avait tracé dans ce vers la règle de ses 
travaux comme de sa conduite : 

Vogli semprc poter quel che tu debbi. 

Ces deux raisons suffisaient bien pour rendre aussi rare 
que précieuses les œuvres de son pinceau. Par malheur 
il en est une troisième encore, et tout à fait déplorable : 
plusieurs de celles qu'il a laissées ont à peu près péri 
sous les coups du temps. 

Cherchons-les d'abord à Paris. Cinq pages de sa 
main, c'est beaucoup, bien que Léonard ait passé en 
France les quatre dernières années de sa vie, et qu'il 
ait achevé au château d'Amboise , presque dans les 
bras de François P% cette assez longue existence, rem- 
plie partant de travaux divers. Le Saint- Jean Baptiste, 
à mi-corps, a le tort de ressembler plutôt à une jeune 
femme délicate qu'au rude prédicateur du désert, au 
fanatique mangeur de sauterelles. Mais, comme ce 
même défaut de jeunesse efféminée se retrouve dans le 
Saint Jean de Raphaël, qui est à h Tribuna de Flo- 
rence, il est évident que, pour le précurseur, les carac- 
tères conventionnels qui faisaient reconnaître son image 
étaient alors en désaccord avec sa légende et les tradi- 
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;. — La madone appelée Vierge aux Rochers^ hor- 
iment dégradée et poussée au noir, ne sera bientôt 

connue que par les gravures et les copies. Ac- 
ée seulement en partie par les connaisseurs, cette 
lone est même entièrement niée par quelques-uns 
ir œuvre de Léonard. — Sainte Anne, avec la Vierge 
Jésus, est, au contraire, une œuvre authentique et 
liment capitale, bien qu'ébauchée simplement en 
elques endroits, et partout fort maltraitée ; mais, je 
^oue, plus précieuse par la finesse du travail que par 
îauteur et la noblesse du style. L'on peut même, et 
s blasphème, la trouver quelque peu déparée par la 
arre afféterie des poses et de l'arrangement. — Res- 
l deux portraits de femmes. L'un est appelé commu- 
oent la Belle Ferronnière, parce qu'on croit qu'il 
résente la dernière maîtresse de François I*' , la 
ime ,de ce marchand de fer des halles qui se vengea 
;niellement de l'outrage que lui faisait lé roi-cheva- 
. C'est du nom présumé de ce portrait que les dames 

appelé ferronnière un bijou posé au milieu du 
it et attaché par un ruban derrière la tête. Mais, se 
dant sur des traditions différentes, d'autres suppo- 
t que ce portrait est celui d'une duchesse de Mantoue, 
de la célèbre maîtresse de Ludovico Sforza, Lucrezia 
velli. En tout cas, on ne saurait admettre que ce 
lia Ferronnière, d'abord parce que Léonard, venu 

France déjà souffrant et malade, n'y fit pas un 
il ouvrage du pinceau ; ensuite parce que François P' 
mourut de la peste galante qu'en 1547, c'est-à-dire 
ïgt-huit ans après Léonard. — Enfin, le portrait non 
Uesté ni contestable de la Belle Joconde (Monna Lisa, 
ime de Francesco del Giocondo). Ce portrait auquel 
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Léonard trayailla, dit-on, quatre années de suite, sans 
ravoir fini pleinement à son gré, passe avec raison pour 
Tun des chefs-d'œuvre du maître et du genre. On peut 
voir dans Yasari l'amoureuse description et les éloges 
infinis qu'il fait de cette peinture, « plus divine qu'hu- 
maine, vivante à l'égal de la nature... et qui n'est pas 
de la peinture, mais le désespoir des peintres. » « Cette 
toile m'attire, ajoute Michelet (/a Renaissance), m'ap- 
pelle, m'envahit, m'absorbe; je vais à elle malgré 
moi, comme l'oiseau va au serpent. » La Joconde est 
digne de représenter chez nous cet homme prodigieux , 
qui, pris seulement comme peintre, mêlant la science 
anatomique à celle du clair-obscur, et l'étude des réa- 
lités au génie de l'idéal, a précédé Corrége dans la^âce, 
Michel-Ange dans la force et Raphaël dans la beauté. 

Je ne vois rien à citer de Léonard dans les musées de 
l'Allemagne, si ce n'est l'une des deux madones que 
possède la galerie des princes Esterhazy, aujourd'hui à 
Pesth. Placée entre sainte Barbe et sainte Catherine, 
elle soutient l'Enfant Jésus qui prend un livre sur une 
table. Au bord de sa robe'se lisent les mots : Virginis 
mater. Ce n'est pourtant point sainte Anne, et le peintre 
a voulu dire Virgo mater. On peut lui faire un reproche 
plus grave : c'est que les trois têtes de femmes se res- 
semblent singulièrement et sont le même type à peine 
varié. Et pourtant ce groupe à mi-corps, qui fait pres- 
sentir par sa disposition l'adniirable Sainte Famille que 
nous allons trouver à Madrid, est presque son égal par 
l'importance et la beauté. Cette peinture est fort dégra- 
dée, mais sans retouches ; et mieux valent assuré- 
ment les respectables traces des siècles et les dégâts du 
temps que certaines restaurations maladroites et sacri- 
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léges. Pas plus heureux que les musées de l'Allemagne, 
l'Ermitage de Saint-Pétersbourg n'avait eu jusqu'à pré- 
sent que de faibles échantillons, et contestables. Mais il 
prient d'acquérir, de la galerie Litta, de Milan, uiie œuvre 
à qui l'authenticité historique, jointe aux qualités pitto- 
resques, donne une importance tout à fait capitale. 
C'est la Madone allaitant, vraie sœur de notre Joconde^ 
celle que le docteur Waagen cite parmi les dix tableaux 
de Léonard qu'il analyse dans son livre sur le maître 
florentin, celle à qui M. Rio, décrivant les merveilles de 
Vart chrétien, prodigue tous les éloges que peuvent in- 
spirer l'enthousiasme et la foi. 

L'Angleterre possède, dans les cabinets des comtes de 
Warwick, l'admirable Sam^eFami7/eaux deux vieillards; 
mais sa National Gallery n'a qu'une œuvre du Vinci ; 
encore est-elle fort contestée et fort contestable. C'est 
le Christ disputant aveoles docteurs^ que Ton dit venir 
du palais Aldobrandini, et avoir été gravé pour la col- 
lection nommée Schola italica. Il rappelle, dans ses dé- 
tails, le style et la manière de Timmortel auteur de la 
Cène. Mais, s'il est bien de Léonard, ce n'est ni l'une 
de ses meilleures, ni même une de ses bonnes œuvres. 
Comme habituellement dans les tableaux où les per- 
sonnages sont vus à mi-corps, le sujet est confus, obscur, 
mal disposé. Présenté de face et au centre de la scène, 
Jésus ne semble point s'adresser aux docteurs, placés 
plus en arrière. Si Léonard a voulu peindre l'épisode 
de l'enfance du Christ, il l'a fait trop âgé : c'est un 
homme de vingt ans. S'il l'a voulu peindre pendant sa 
mission évangélique et devant les pharisiens, il l'a fait 
trop jeune, et aussi trop riche : un vêtement de soie 
couvert de bijoux ne convient guère au prédicateur de 
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Tégalîté, qui prenait ses apôtres parmi les pêcheurs. 
L'Espagne aussi, dans son Museo del Rey^ n'avait eu 
de cet homme illustre à tant de titres que deux répéti- 
tions d'ouvrages dont nous avons probablement au 
Louvre les originaux, ou plutôt, si je puis employer ces 
termes, les éditions primitives, car les autres ne sont 
pas précisément des copies, puisqu'elles sortent de la 
main du maître et changées par des variantes. Telle est 
un second portrait de cette Joconde, mieux conservé 
que le nôtre, et qui a pour fond un rideau sombre au 
lieu d'un vert paysage. Telle est encore la répétition, 
peut-être l'esquisse, touchée très-finement, mais encore 
plus dégradée, de cette bizarre Sainte Famille où l'on 
voit Marie assise en travers sur les genoux de sainte Anne, 
qui attire dans ses bras l'Enfant-Dicu, jouant à ses pieds 
avec un mouton qu'il tient par les oreilles. iMais l'Esco- 
rial a rendu récemment au musée, partant à la lumière 
et au monde, une autre Sainte Famille que la gravure 
n'a point encore reproduite, et qui est assurément une 
œuvre capitale parmi celles de son auteur, une œuvre 
capitale dans la peinture. Marie et Joseph, à peu près 
de grandeur naturelle, sont vus en buste comme derrière 
une table, sur laquelle le saint Bambino et son jeune 
compagnon, assis et nus, confondent leurs membres dé- 
licats dans une fraternelle étreinte. Belle et souriante, 
pleine d'amour, de sollicitude et de respect, parée 
d'ailleurs avec recherche et coquetterie, Marie entoure 
de ses bras caressants lé groupe enfantin, que Joseph, 
placé un peu en arrière et la tête appuyée sur sa main, 
contemple d'un regard plein de tendresse et de sérénité. 
Le visage de la Vierge, un peu ressemblant à celui de 
là Joconde, mais d'une beauté moins profane, ses mains 
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délicates, les étoffes fines et transparentes qui entourent 
son front et son sein de leurs nuances savamment com- 
binées, la douce et noble tête de Joseph, bien en relief 
quoique dans le clair-obscur, sont autant de complètes 
perfections qui marquent les bornes de l'art humain. 
Dans son ensemble, ce tableau, presque encore inconnu 
malgré son âge de bientôt quatre cents ans, est une 
œuvre merveilleuse, adorable, divine et d'une solidité 
à défier les siècles, car heureusement, bien différent en 
cela de tant d'autres œuvres effacées et bientôt détruites 
par le temps, cette Sainte Famille semble sortir des 
mains de Léonard, alors que, satisfait et glorieux, il 
dut, comme le créateur de la Genèse, admirer aussi sa 
création : Et vidit quod erat bonum. 

Mais revenons enfin, par tous ces détours, en Italie. 
k Naples, le musée degli Studj montre avec orgueil une 
admirable Madone de Léonard ; à Rome, la petite galerie 
du palais Sciarra est plus fière encore de la célèbre allé- 
gorie où deux têtes d'expression , s'expliquant l'une 
l'autre, s'appellent la Modestie et la Vanité; à Florence, 
moins heureuse, la galerie Pitti ne peut offrir qu'un 
portrait d'homme inconnu et un portrait de femme qu'on 
appelle la Religieuse (la Monaca), parce qu'elle a la tête 
enveloppée d'un béguin; encore, avant qu'ils entrassent 
dans la collection du grand-duc, disait-on simplement 
de ces portraits qu'ils étaient de l'école de Léonard. C'est 
à Milan, où le Vinci, appelé par les largesses et retenu 
par l'amitié de Ludovico Sforza, passa les plus belles 
années de sa vie d'artiste, qu'il aurait dû laisser la plu- 
part de ses œuvres. Toutefois — cela prouve combien 
elles sont rares — l'Ambrosienneet le musée Brera n'ont 
que deux esquisses du maître, toutes deux Saintes 
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Familles, dont Tune fut terminée par son digne élève, 
son digne émule, B ernardino Lmn i^ Le reste de ses 
ouvrages sont de simples études, tout au plus de simples 
portraits dessinés, parmi lesquels ceux de son protecteur 
le Jtforo, de Béatrice d'Esté, femme de celui-ci, et enfin 
le sien propre, en profil, au crayon rouge : belle et véné- 
rable figure. 

Hâtons-nous de pénétrer dans le réfectoire de Tan- 
cien couvent de Santa-Maria délie Grazie. Là nous 
pourrons adorer pieusement les restes — les reliques, 
il faut dire — de la célèbre Cène ou Cénacle (il Cena- 
colo) qu'y peignit Léonard à la fin du quinzième siècle. 
C'était par ordre du prince dont il avait choisi le service, 
ce duc Ludovico Sforza qui, prisonnier des Français, 
alla mourir misérablement au château de Loches, en 
Touraine, après dix ans de captivité. François 1" voulait 
emporter en France la Cène de Léonard, en faire le plus 
beau trophée de sa victoire de Marignan qui lui livra la 
Lombardie, dût-on l'envelopper, comme une citadelle, 
de mantelets de bois et de fer ; mais on ne sut comment 
la détacher du mur. Cette fresque prodigieuse, chef- 
d'œuvre de son auteur — peut-être de toute la peinture 
moderne ^ — est depuis bien longtemps dans le plus 
déplorable état de dégradation. Dès le seizième siècle, 
le cardinal Frédéric Borromée reprochait aux domini- 
cains l'abandon coupable où ils laissaient ce précieux 
monument de leur monastère ; et ce furent pourtant ces 
mêmes dominicains qui, en 1652, pour agrandir la 
porte de leur réfectoire, coupèrent les jambes au Christ 
et à ses disciples les plus voisins. 

* < a Ce tableau est le premier tableau du monde, et le cbef-d'œurre 
de la peinture. » (Lettre de Prud'hon.) 
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Lorsqu'à la fin du siècle dernier, pendant les guerres 
d'Italie, le couvent de Santa-Maria fut converti en caserne 
de cavalerie, et le réfectoire en grenier à foin, on com- 
prend que les hussards ne furent pas plus scrupuleux 
que les moines. Le général Bonaparte, en 1796, avait 
bien écrit sur son genou un ordre du jour portant que 
ce lieu consacré par le génie de Léonard serait exempt 
de logements militaires ; mais les nécessités de la guerre 
furent plus fortes que son respect pour les arts. Ce fut 
longtemps après que le prince Eugène, vice-roi d'Italie, 
fît nettoyer le réfectoire des dominicains .et dresser 
devant le tableau un échafaudage en bois qui permet de 
l'examiner de plus près, mais qui permet aussi les 
dévastations des touristes curieux, ignorants, avides 
d'emporter des souvenirs. 

Le couvent de Santa-Maria délie Grazie, dont la cou- 
pole, très-belle quoique en briques, est l'œuvre de Bra- 
mante, était encore une caserne lorsque je visitai l'Italie. 
Pour arriver au Cénacle, il me fallut franchir des amas 
de foin, des sacs d'avoine, des tas de fumier, et traverser 
une vaste cour où des pelotons de hussards hongrois, 
bras nus, la moustache cirée, faisaient l'exercice du 
sabre. Le premier sentiment qu'on éprouve en pénétrant 
dans ce sanctuaire profané, est celui du dépit contre le 
sort, aussi peu juste envers les œuvres des hommes 
qu'envers les hommes eux-mêmes. On voit en entrant, 
à gauche de la porte, une grande vieille fresque de 
Montorfano, le Calvaire, qui n'a vraiment aucun mé- 
rite, pas même celui de la naïveté ou de la bizarrerie, 
fraîche, brillante, conservée comme si elle venait à peine 
de sécher, tandis que celle du grand Léonard, profon- 
dément dégradée, presque invisible déjà, s'obscurcit. 
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s'efface, tombe en poussière, et va s'éteindre bientôt 
dans l'ombre, comme le jour dans la nuit. 

On croit que Léonard n'a pas peint cette merveilleuse 
composition à la fresque, c'est-à-dire en détrempe sur 
et dans la muraille humide, mais à l'huile, ou du moins 
qu'il a couvert sa fresque d'un vernis à l'huile. De là en 
serait venue la prompte dégradation. Tous les fléaux ont 
concouru à la destruction de ce grand ouvrage. Ce ne 
sont pas seulement les siècles, l'infiltration des eaux, 
l'incurie des moines et les insultes des soldats, ce sont, 
plus que tout cela, les restaurations maladroites qui dé- 
naturent ce qu'elles touchent et rendent plus fragile ce 
qu'elles ont respecté. Cependant l'on aperçoit encore 
vaguement l'ensemble de la composition, les attitudes 
des personnages et même l'effet général des tons. Cela 
suffit pour que le spectateur le plus froid ou le plus 
vain, je dirai mêmele plus ignorant du langage que 
parlent les arts, s'incline avec respect, comme Fran- 
çois P% devant cette œuvre magnifique, sublime, immor- 
telle, et, rendant à Léonard de Vinci l'hommage d'une 
ardente admiration, répète le juste et bel éloge qu'a fait 
Vasari de cet homme prodigieux : « Le ciel, dans sa 
bonté, rassemble parfois sur un mortel ses dons les plus 
précieux, et marque d'une telle empreinte toutes les 
œuvres de cet heureux privilégié qu'elles semblent 
moins témoigner de la puissance du génie humain que 
de la faveur spéciale de Dieu. » 

La Cène est trop connue pour que je ne puisse me 
dispenser d'en faire une analyse détaillée ^ Une chose 

' On la trouvera dans ï Itinéraire de V Italie, par A. J. Du Pays; dans 
V Histoire de la peinture en Italie, par J. Coindct; dans V Histoire de* 
peintres, monographie de Léonard, par Charles Blanc, etc. 
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remarquable, c'est le nombre énorme de copies qu'on 
en a tirées par le pinceau, le crayon, le burin, sans 
compter les innombrables études de parties détachées, 
que, depuis Léonard, tous les artistes et tous les amateurs 
sont Tenus faire à l'envi devant sa fresque. J'ai vu à 
Milan la copie du Vespino (Andréa Bianchi), que pos- 
sède rAmbrosienne, et celle de Rossi, au musée Brera, 
toutes deux peu fidèles et peu dignes de l'original ; puis, 
dans ce même musée, celle, en proportions réduites, de 
Marco d'Ogionno, dont la couleur et l'effet sont altérés, 
mais que son dessin correct rend la meilleure des trois 
assurément. Il y avait encore à Milan, dans le couvent 
de Santa-Maria délia Pace^ aujourd'hui manufacture, 
une quatrième copie faite, à vingt-deux ans, par Lo- 
mazzo, cet intéressant artiste devenu aveugle dès sa 
jeunesse, et qui, cessant de peindre, dicta son Traitéde 
peinture. On connaît encore les copies du cavaliereDci 
Rossi, de Perdrici, de Marco Uglone, et celle que fit 
Gagna, en 1827, pour le palais de Turin. En France, 
nous avons eu la copie rapportée de Milan par François 1", 
et qui était à Saint-Germain-l'Auxcrrois; celle du châ- 
teau d'Écouen, de la même époque ; enfin celle qu'on a 
vue longtemps dans la galerie d'Apollon, au Louvre, qui 
passait pour avoir été faite dans l'atelier de Léonard et 
sous les yeux du maître. Deux mosaïques récentes. Tune 
faite en 1809, et qui est à Vienne ; l'autre postérieure, 
ouvrage du Romain Rafaelli, ont reproduit le Cénacle 
en émaux inaltérables. Quant à la gravure, elle ne s'est 
pas moins exercée à reproduire ce célèbre ouvrage. 11 a 
été gravé successivement par Mantegna, Soutman, Rai- 
naldi, Bonate, Frey, Thouvenet, d'autres encore, et 
enOn par Raphaël Morghen, lequel, s'aidant d'un beau 



iU LES MERVEILLES DE U PEINTURE. 

dessin de Teodoro Maiteini, et consacrant six années à 
sa copie, comme Léonard à l'original, a surpassé tous 
ses devanciers et fait, dans son art, un autre chef- 
d'œuvre*. 

De Léonard, qui alla fonder, ou du moins rajeunir 
l'école lombarde à Milan, nous passons, pour ne pointez 
sortir encore de Florence , à frà Bartolommeo délia 
Porta (1469-1517). Afin d'éviter un nom d'une telle 
longueur et de ne point donner à ce maître son seul 
prénom, qui le ferait confondre avec l'ancien frà Barto- 
lommeo délia Gatta, peintre, miniaturiste, architecte et 
musicien des premières années du quinzième siècle, les 
Italiens je nomment d'ordinaire il F ratel }e Moine). Ce 
fut un événement romanesque de^sa jeunesse qui le jeta 
dans la vie monastique. Étant encore élève de Cosimo 
RoscUi, ou plutôt des œuvres de Léonard , son vrai 
maître, il suivit avec ardeur les prédications du fougueui 



* A défaut de la fresque de Léonard, il reste du moins une partie des 
cartons qu'il uvnit faits pour la préparation de ce grand ouvrage. Après 
avoir appartenu au roi de Hollande Guillaume II, ces cartons ont été 
recueillis p^r sa fille, grande-<luchesse de Saxe-Weimar. Deux vastes 
cadres, divisés chacun en quatre compartiments, renferment dix à douze 
têtes d'étude, celles du jeune saint Jean, de Judas, les principales enfin, 
sauf pourtant celle de Jésus, qui manque par malheur à cette réanioo, 
dont elle formerait le centre et le lien. Ces têtes sont plus que dessinées; 
elles sont peintes à la détrempe sur le carton, exactement comme les 
fameux dessins coloriés de Raphaël qu'on appelait Cartons d'Uampton" 
Court, et dont nous parlerons plus loin. L'indication des gestes de mains 
et de bras, qui doivent unir les personnages dans l'action commune, est 
faite en simple grisaille, et se continue, sous cette forme, de l'un â l'autre 
compartiment; de sorte que les têtes cessent d'être isolées, et que Ton 
pressent leur place dans la série de la composition circulaire. Depuis la 
disparition à peu près complète de la fresque milanaise, depuis qu'on oe 
peut plus la connaître que par des gravures qui n'en reproduisent que le 
trait réduit, ces cartons, coloriés et de grandeur naturelle, sont mainte- 
nant l'unique original de Léonard. C'est dire en un mot quel est leur 
mérite incomparable et leur valeur sans prix. 



LES ECOLES ITALIENNES. 125 

novateur frà Geronimo Savonarola, et devint l'un de ses 

plus ardents disciples, l'un despiagnoni. 11 brûla même 

ses études dans l'espèce d'auto-da-fè que fit le peuple, 

le mardi gras de l'année 1489, sur la place du couvent 

■de Saint Marc. Lorsque le Luther italien, après trois 

ans d'un véritable règne sur Florence, fut contraint de 

s'enfermer dans le couvent dont il était prieur et d'y 

soutenir un siège, Bartolommeo était à ses côtés et fit 

vœu, dans le plus fort du combat, d'entrer dans les 

ordres s'il échappait à ce danger. En effet, après le 

supplice de Savona role^ brûl é par ordr e de l'infame 

" ÂTéxa SHreJ^il prît la robè'^ans ce même couvent des 

lominicains de San-Marco. De là le nom de il Fraie. 

Il resta quatre années entières sans toucher un pinceau, 

et s'il céda enfin aux sollicitations de ses amis, de ses 

confrères, de ses chefs, ce fut à la condition que le 

couvent rece vivait tous les produits de ses travaux. 

Nous ne pouvons le juger à Paris sur une Salutation 
évangélique, en figurines, qui fit partie du cabinet de 
François 1®" à Fontainebleau, ni même sur une Vierge 
glorieuse, donnée à Louis XII par un ambassadeur fran- 
çais qui l'avait reçue de la seigneurie de Florence. Ce 
sont des spécimens insuffisants. Il faut le chercher à 
Florence. Les Offices nous montreront une autre Vierge 
sur le trône, entourée de sa cour céleste, l'une des plus 
grandes compositions et la dernière qu'exécuta son 
auteur, mort avant cinquante ans ; et le palais Fitti, 
avec une magnifique Mise au tombeau, la plus célèbre 
des œuvres du Frate. C'est le Saint Marc, qui vint à 
Paris pendant les conquêtes du premier empire. Ce 
Saint Marc colossal, cette figure gigantesque et terrible, 
fut fait par le Frate pour la façade de son couvent, et 
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parce qu'on l'accusait d'avoir une manière étroite et 
mesquine. C'est peut-être, malgré le défaut d'un peu 
d'enflure et d'exagération, la plus complète expression 
de force et de puissance qu'ait produite la peinture, 
comme l'est, dans la statuaire, le Moïse de Michel-Ange. 
Si le palais Pitti avait pu recueillir encore le Saint Sé- 
bastien du même maître (tableau qui fut envoyé à Fran- 
çois V" par les moines de San-Marco, parce que les 
femmes, dit-on, prenaient trop de plaisir à contempler 
dans leur église cette belle figure d'adolescent), il eût 
réuni les deux chefs-d'œuvre du Frate^ l'un pour la 
grandeur imposante, l'autre pour la beauté gracieuse. 
Au reste, on trouve dans tous ses ouvrages la sévérité et 
la noblesse du style, l'éclat du coloris, avec quelque 
abus pourtant des teintes rougeâtres, enfin l'élégance et 
la vérité des draperies (bien qu'elles semblent quelque- 
fois creuses et vides), car c'est un trait spécial de son 
talent, et personne, avant lui, n'avait su, comme dit l'un 
de ses biographes, mieux accuser le nu sans sécheresse, 
et donner aux plis autant de souplesse et d'abandon. 
« Expressif comme Léonard, gracieux comme Raphaël, 
imposant comme Michel-Ange, coloriste presque égal à 
Titien, inspiré de la science et du sentiment de tous, 
mais sans servilité, sans efforts, sans afTectation et sans 
écarts » (les annotateurs de Vasari) , le Frate fut vraiment, 
avec Andréa del Sarto, le résumé de l'art florentin à son 
époque. 11 ne faut pas oublier que frà Bartolommeo 
précéda de quelques années Raphaël, avec lequel il 
échangea des leçons utiles à tous deux ; il ne faut pas 
oublier non plus que les peintres lui doivent, dit-on, 
l'invention du mannequin à ressorts. 

Je viens de dire que, parmi .les purs Florentins restés 
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à Florence, le plus illustre avec lui fut Andréa del Sarto 
(1488-1530). C'est à Florence, et làs ei?l<*mpnf ^qu'o n 
peut connaître et admirer comme il le mérite ce grand 
Andréa Vannucchi<-que l'on surnomme del Siwt^ Sirce 
qu'il était fils d'un tailleur. D'abord apprenti orfèvre, 
puis successivement élève d'un Giovanni Barile, peintre 
inconnu, et de Pietro di Cosimo, cet homme bizan^e, 
inculte, cynique autant que Diogène, que ses œuvres 
montrent coloriste passable, mais dessinateur incorrect, 
— Andréa del Sarto, qui n'alla jamais à Rome ni à Venise, 
étudia devant les fresques de Masaccio et de Ghirlandajo, 
devant quelques peintures de Léonard et quelques 
dessins de Michel-Ange ; et, n'ayant quitté son pays que 
pour une courte apparition en France, où l'appelait 
François P", il termina, à quarante-deux ans, frappé 
d'une maladie contagieuse, abandonné de sa femme et 
de ses amis, une vie que l'on peut dire obscure et misé- 
rable pour un talent si vaste et pour une si grande 
renommée posthume. 

Le palais Pitti réunit jusqu'à seize pages d'Andréa del 
Sarto, très-importantes pour la plupart. D'abord sa 
Dispute sur la sainte Trinité, sujet analogue à celui de 
la Dispute sur V Eucharistie traité par Raphaël dans les 
Chambres du Vatican. Sans vouloir établir aucune com- 
paraison entre ces deux ouvrages, qui ne se ressemblent 
d'ailleurs que par l'analogie du nom, je dirai que celui 
d'Andréa me paraît son plus beau titre de gloire ; là, 
comme partout ailleurs, je ne connais rien qui puisse 
donner une plus haute et plus complète idée de sa com- 
position naïve et savante, de son style élevé, grandiose, 
de sa vigoureuse expression, puis enfin de toutes les 
qualités d'exécution qui font de lui le premier coloriste 
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de récole florentine. Nous pouvons citer encore, sans 
quitter le palais Pitti, une Mise au tombeau, apportée 
à Paris avec les autres chefs-d'œuvre italiens, deux 
Saintes Familles y estimées à l'égal Tune de l'autre, 
deux Assomptions, fort ressemblantes, et deux Annon- 
ciations. De celles-ci, la plus grande s'éloigne beaucoup 
des formes ordinaires et traditionnelles : la scène ne se 
passe point dans l'oratoire de la Vierge et devant son 
prie-Dieu, mais en plein air et devant un palais d'archi- 
tecture capricieuse. Gabriel n'est pas seul pour accom- 
plir sa mystérieuse ambassade, deux autres anges lui 
font cortège, et Marie, que la vue de ces témoins 
contrarie sans doute, prend plutôt l'air prude et revéche 
qu'humble et résigné. Elle semble dire : « Pour qui me 
prenez-vous? » D'ailleurs, elle est trop forte, trop hom- 
masse pour une jeune fille. Ce dernier défaut, plus ou 
moins commun à toutes les figures de madones ou de 
femmes peintes par Andréa del Sarto, \ient sans doute 
de ce qu'il prenait pour modèle, pour type, sa propre 
femme, cette Lucrezia dellaFedé, belle veuve et coquette, 
qu'il épousa jeune encore, qui lui fit commettre une 
grande faute, celle de gaspiller en folles dépenses l'ar- 
gent que lui avait confié François I" pour l'achat de 
tableaux et de statues,- qui enfin tourmenta sa vie et 
le laissa mourir dans l'abandon. Il faut citer aussi son 
propre portrait, belle et douce figure, un peu triste, un 
peu souffrante; et enfin le dernier de ses ouvrages, la 
Vierge et les quatre saints, qu'une mort presque fou- 
droyante l'empêcha de terminer. Ses élèves, parmi 
lesquels on compta Yasari, le Pontormo, le Sodoma, y 
mirent la dernière main. Nature timide, modeste, nahc, 
sans ardeur, sans fierté, sans entière conscience de son 
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mérité, mais « génie plein de bonhomie et de calcul, de 
souplesse et d'audace, de retenue et d'entraînement, » 
le très-excellent Andréa del Sarto, comme Tappelle 
Vasari, reçut le beau surnom de Senza errori, pour la 
pureté de son dessin, la justesse et la puissance de sa 
couleur, la grâce de ses attitudes, enfin pour Tharmo- 
nie et l'unité de ses compositions, que l'on embrasse 
aisément d'un regard. 

Les admirateurs d'Andréa ne doivent point quitter 
Florence sans faire une dévotion à la vieille église de 
V Annunziata^ dont le cloître renferme une précieuse 
série de fresques par Poccetti, Rosselli et d'autres, mais 
toutes éclipsées par l'admirable et célèbr e Mado/ina de l 
Scy:coque peignit le fils du tailleur sur la porte d'entrée, 
pour accomplir le vœu d'une bonne femme à confesse. 
Je ne puis, par malheur, indiquer dans notre pays, 
mém^ au Louvre, aucune œuvre importante d'Andréa, 
et il faut au sortir de l'Italie, passer par-dessus les Alpes 
et par-dessus les Pyrénées, pour s'avancer, d'une part, 
jusqu'à Munich et Berlin, de l'autre jusqu'à Madrid. A 
la pinacothèque de Munich se trouvent deux Saintes 
Familles^ où, dans la plus grande, sainte Elisabeth et 
deux anges complètent la composition. Elles égalent ses 
meilleures toiles du palais Pitti, et l'on est ravi vraiment 
de rencontrer, au milieu de tous ces détestables pastiches 
des imitateurs du pauvre Andréa del Sarto que l'on 
charge habituellement de leurs méfaits, ces véritables 
œuvres de son pinceau, où Ton voit le penseur éclairé, 
l'arrangeur habile, le dessinateur correct, le coloriste 
puissant, le maître enfin sous toutes les faces de l'art. 

A Berlin se trouve une autre grande composition, qui 
n'est pas moins achevée et complète dans l'exécution que 
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dans la conception, et où l'illustre fils du tailleur se ré- 
vèle aussi tout entier. C'est encore une Vierge glorietise^( 
cet étemel sujet qu'ont traité tous les peintres de toutes 
les écoles, et à toutes les époques, et qui semble leur 
avoir été donné comme pour un concours universel. Sur 
un trône que portent les nuages et qu'entourent les ché- 
rubins, Marie est assise tenant dans ses bras l'Enfant- 
Dieu. Deux groupes de bienheureux forment sa cour cé- 
leste; à droite, saint Pierre, saint Benoît, saint Onufre; 
à gauche saint Marc avec le lion, saint Antoine de Padoue, 
sainte Catherine d'Alexandrie; les deux premiers de 
chaque groupe se tiennent debout, le troisième age- 
nouillé, et le premier plan se termine par les figures à 
mi-corps de saint Celse et de sainte Julie. On voit de 
quelle importance est une composition d'Andréa del 
Sarto qui réunit douze personnages. Mais elle brille plus 
encore par ses mérites que par son étendue. Peinte sur 
panneau et frottée en quelques parties, cette page capi- 
tale réunit pourtant le plus éblouissant coloris à la plus 
grande élévation de style. Je n'hésite point à dire que 
cette Vierge glorieuse d'Andréa del Sarto, et vraiment 
glorieuse, est à Berlin la plus précieuse production des 
arts du Midi. Elle porte pour date Ann. Dont, 1528. 
Andréa la peignit donc à son retour de France et deux 
ans avant que la peste eût terminé sa courte vie; empoi- 
sonnée déjà par la jalousie, la misère et le remords. 

Parmi les six toiles d'Andréa que possède le musée de 
Madrid, il en est une, le^S &crifice d'Abraham, gu i passe 
pour avoir été l'un des tableaux qu'à son retour en 
Italie, il voulait envoyer à François 1" pour implorer le 
pardon de sa faute. Si l'autre égalait celui-là, ils pou- 
vaient bien valoir l'argent que lui avait confié ce prince 
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pour acheter des œuvres d'art, et que, ma%ré son ser- 
ment fait sur rÉvangile, Andréa laissa dépenser en futi- 
lités par la belle et capricieuse veuve dont il venait de 
faire sa femme. Ce tableau, comme la Vision d'Ézé-^ 
chiel^ comme l'œuvre presque entier de Poussin, prouve 
qu'il n'est pas besoin de grandes proportions pour s'é- 
lever au plus haut style. Il est difficile de composer un 
sujet avec plus d'adresse et de clarté, de le rendre avec 
plus de vigueur et d'effet. On a cru voir dans la figure 
principale du tableau, celle du jeune Isaac, qui baisse la 
tête avec résignation sous le couteau de son père, une 
imitation de l'un des enfants de la Niobé, dans le fameux 
groupe antique du musée degV Uffizzj. Loin de nuire au 
mérite d'Andréa, cela prouverait que, si coloriste qu'il 
fût, il étudiait le dessin sévère dans ses œuvres les plus 
parfaites, et qu'il savait combien les arts, faits pour 
s'entr'aider, peuvent se prêter mutuellement d'excellents 
modèles. 

Mais le plus étonnant, à mon avis, des ouvrages venus 
en Espagne du peintre que ses contemporains nommè- 
rent Andréa senza erroriy quoiqu'il ait commis l'erreur 
irréparable d'épouser une coquette qui tourmenta et 
abrégea sa vie, c'est un simple portra it en buste, celui 
de cette femmcj de ce tjfiJL ucrezia délia Fede, d ont le 
nom'semBIêune double épigramme. On Ta placé en 
pendant de la Joconde de Léonard. Il mérite et justifie un 
tel honneur. Je le trouve presque égal comme œuvre du 
pinceau; je le trouve, grâce sans doute à l'image qu'il 
retrace, plus charmant encore et plus ravissant. C'est un 
des plus excellents portraits de femme dont j'aie gardé 
mémoire. L'étonnante beauté du modèle, peut-être 
idéalisé par l'amour, la grâce enchanteresse de sa pose,. 
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le goût exquis de sa parure, la prodigieuse exécution des 
parties et de l'ensemble, tout concourt à la perfection 
de ce portrait, intéressant à double titre dans Thistoire 
de la peinture, car il est le type de toutes les femmes 
peintes par Andréa, même celui des Madones, puis en- 
core un chef-d'œuvre dans son œuvre, comme la Vierge 
à la ChaisCj par exemple, dans Tœuvrc de Raphaël. Et 
vraiment ces deux tableaux, si différents par le sujet, 
ont entre eux une singulière ressemblance. C'est la 
même beauté modeste et piquante qui, d'un œil chaste, 
appelle les hommages; c'est le même regard, sensible 
et profond, que ne rencontre impunément nul regard 
humain; c'est le même charme puissant et victorieux. 
Ce pauvre Andréa, quand il était tourmenté du cri de 
sa conscience honnête, que n'envoyait-il pour excuse à 
son royal créancier, au lieu de V Abraham et de quel- 
que autre sujet biblique, le portrait de cette tentatrice, 
plus dangereuse, plus irrésistible que notre mère Eve? 
Il était justifié et mourait sans remords. 

L'on ne saurait terminer sans injustice la revue des 
Florentins illustres, si Ton n'y ajoutait la famille 
des Allori. Le plus ancien, Angiolo AUori, plus 
connu sous le nom du Bronzino (1502-157'2), a 
laissé dans la galerie des Offices une Descente atAX 
limbes qui passe pour son chef-d'œuvre parmi les 
compositions d'histoire sacrée, et que Ton range parmi 
les productions classiques de l'art. Le palais Pitti a 
surtout des portraits, genre que le Bronzino a cultive 
de préférence et avec plus de succès que l'histoire. Tous 
ces ouvrages sont bien d'un artiste qui fut, en peintures 
de chevalet, l'imitateur des fresques et des cartons de 
Michel-Ange, et qui l'imita jusqu'en poésie, dans ses 
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pièces de vers, badines et satiriques, appelées Capitoli. 
Peintre, il est resté fidèle à la manière de son maître, 
dont il a conservé la sévérité et la vigueur de dessin, 
avec des formes moins tourmentées, avec un coloris plus 
juste et plus vif. Le second Bronzino, Alcssandro Allori, 
neveu et disciple du précédent, s'éloigna encore du 
style sévère de l'école michel-angelesque, pour donner 
à son coloris plus de moelleux et de vivacité. Quant au 
troisième Allori, Christoforo, fils d' Alcssandro (1577- 
1621 )j qui fut élève de Cigoli, lui-même imitateur de 
Corrége, il abandonna pleinement la manière de son 
grand-oncle pour suivre celle du maître de son choix, 
ce qui semble l'enlever à l'école de Florence pour le 
rattacher à celle de Parme. Au palais Pitti sont ses 
plus célèbres tableaux, Y Hospitalité de saint Julien et 
Judith après le meurtre d'Holopherne, 

Le premier, qui fut transporté à Paris, est une com- 
position magnifique, terminée avec ce soin minutieux 
et jaloux de la perfection que mettait Allori dans ses 
travaux. Jamais il n'était content de soi et poussait peut- 
être trop loin cette sévérité pour lui-même qui lui fit 
souvent gâter de belles œuvres, déjà finies, par des re- 
touches nuisibles. La Judith me semble encore supé- 
rieure au Saint Julien, Elle a, d'ailleurs, une renommée 
qui dispense de tout éloge. Mais je ne puis passer sous 
silence l'anecdote qui fut, dit-on, l'origine de ce tableau. 
Cette magnifique Judith, si impérieuse et si fière, est 
le portrait d'une maîtresse d'Allori, qui se nommait la 
Mazzafirra. La suivante, tenant le sac, est la mère de 
cette femme, et lui-même s'est peint sous les traits 
d'Holopherne décapité. Il voulait retracer, dans cette 
espèce d'allégorie biblique, le supplice que lui faisaient 
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incessamment éprouver Torgueil capricieux de la fille 
et Tavarc rapacité de la mère. 

On serait encore injuste si l'on ne mentionnait, au 
moins de nom, Thistorien Giorgio Vasari (1512-1574), 
plus connu par son livre que par les œuvres de son pin- 
ceau. S'il a laissé beaucoup de fresques, dans les églises 
et les palais, ses tableaux de chevalet sont restés fort 
rares. Vasari a dit lui-même de ses ouvrages : « Je les 
ai faits avec une conscience et un amour qui les rendent 
dignes, sinon d'éloges, au moins d'indulgence. » On 
peut lui reprocher d'habitude une évidente précipitation, 
que les procédés de la fresque rendaient alors néces- 
saire dans la peinture murale, mais qui pouvait, avec 
une facilité indéfinie de retouches et de corrections, 
s'éviter sur la toile ou le panneau. L'on sent, dans Va- 
sari, le style florentin et l'imitation de Michel-Ange, 
qu'il connut vieux à Rome, qu'il aima comme un père, 
qu'il admira comme un maître. Par ces caractères, il 
ressemble au premier Bronzino, mais sans l'égaler, et 
si, comme disent les annotateurs de son livre, « aucun 
défaut notable ne déprécie ses ouvrages, » il faut ajouter 
avec eux : « mais aucune qualité forte ne les recom- 
mande. » 

Nous terminerons par un peintre florentin, très-fé- 
cond pendant une vie laborieuse de soixante-dix ans, et 
dont la renommée a dépassé le mérite. C'est Carlo Dolci, 
que les Italiens appellent aussi Carlino (1616-1686). 
On dirait que Vasari l'avait en vue lorsqu'il disait d'un 
peintre antérieur (Lorenzo da Credi) : « Ses productions 
sont d'un tel fini qu'à côté des siennes celles des au- 
tres peintres paraissent de grossières ébauches... Cette 
recherche excessive n'est pas plus louable qu'une excès- 
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sive négligence ; en toute chose, il faut se préserver des 
extrêmes, qui sont également vicieux. » Cette réflexion 
sert à juger la peinture de Carlo Dolci par le côté maté- 
riel. Si l'on cherche le côté moral, on y trouvera pour 
principal caractère une piété plus étroite et pKus niaise 
qu'exaltée. Il n'a pas fait de Tart mystique, comme frà 
Â^ngelico ou Morales ; il a fait de l'art dévot. Le dernier des 
Florentins par l'âge, il en fut aussi le dernier par le style 
et le goût ; il perdit dans les petitesses de l'afféterie et du 
bigotisme la grande école qu'avait illustrée Giotto, Ma- 
saccio, Léonard, Michel-Ange, il Frate, Andréa del Sarto. 
Et pourtant on peut regretter que Carlo Dolci n'ait pas 
au Louvre un seul échantillon. Si les peintres des épo- 
ques de décadence ne doivent jamais, pas plus que les 
poëtes, servir de modèles aux études, ils ont, placés 
près des maîtres classiques, des maîtres véritables, une 
incontestable utilité : celle de montrer les défauts — 
et les plus dangereux de tous, les défauts aimables ou 
les défauts de mode — près des beautés austères, soli- 
des et éternelles. Le goût se forme à distinguer les uns 
des autres, le talent s'épure à fuir ceux-là pour re- 
chercher celles-ci : Carlo Dolci est utile à côté de Michel- 
Ange et de Raphaël. 
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Nous arrivons à ces deux illustres émules, qu'il a 
fallu réserver pour la fin parce qu'ils ont formé le pont 
jeté entre l'école florentine et l'école romaine ; ou plu- 
tôt parce que, venus de Florence, ils ont fait l'école de 
Rome. Rome, en effet, bien que séjour des papes, n'a- 
vait point eu d'école avant eux, et n'en eut plus après 
eux et leurs disciples immédiats. Si l'on demandait 
quels furent, aux débuts du seizième siècle, les deux 
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grands rivaux dont l'Europe contempla la lutte, les po- 
litiques répondraient : François P' et Charles-Quint; 
mais les artistes : Raphaël et Michel-Ange. « Ils ont été 
les seuls triomphateurs de Tart, disent les annotateurs 
de Vasari, et rien ne peut se comparer aux acclamations 
du peuple enthousiaste qui vit, au sortir de leurs mains, 
le carton de la Guerre dePise^ les Chambres vaticanes, 
la Chapelle Sixtine et la Transfiguration. Pas une voix 
ne s'éleva pour contester leur victoire; il fallut plus 
d'un siècle pour que la critique enhardie osât bégayer 
ses premières objections... Après de vains efforts pour 
entamer Raphaël et Michel-Ange, elle eut recours à l'ex- 
pédient du lapidaire, qui attaque le diamant avec le 
diamant. Elle opposa Michel-Ange à Raphaël, et Raphaël 
à Michel-Ange; mais, depuis trois siècles, heurtés sans 
cesse l'un contre l'autre, Raphaël et Michel-Ange n'en 
sont que plus rayonnants. )> 

Montesquieu avait comparé Raphaël à Fénelon et Mi- 
chel-Ange à Rossuet. On a pu, depuis Montesquieu, et 
non dans les lettres mais dans les arts, trouver une au- 
tre comparaison plus juste et plus frappante. En musi- 
que, Mozart nous a rendu Raphaël et Reethoven Michel- 
Ange. On les oppose aussi l'un à l'autre, et ce parallèle 
ne fait que les grandir encore tous les deux ; ils n'en 
sont aussi que plus rayonnants. 

Lorsque Michel-Angelo Ruonarroti (1474-1564), qui 
eut pour nourrice la femme d'un tailleur de pierre, 
sculptait à quinze ans, par passe-temps d'enfant désœu- 
vré, ce masque de Faune qui le fit admettre aussitôt 
dans l'Académie intime de Laurent le Magnifique, per- 
sonne ne se doutait, et il ne se doutait pas lui-même, 
qu'après avoir été un grand statuaire, il deviendrait un 
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grand peintre et un grand architecte. Nous n'avons point 
à mentionner ici ses œuvres du ciseau, depuis le Bacchus 
ivre qui est aux Offices de Florence, jusqu'au Moïse qui 
est dans l'église de San-Pietro in Vincula de Rome, 
cette mention trouvera sa place dans les Merveilles de 
la sculpture; mais nous pouvons raconter, comme singu- 
larité unique dans les arts, de quelle manière il lui fut 
donné d'exécuter cette fière parole : a J'élèverai dans les 
airs le Panthéon d'Agrippa. » Ce fut en 1546 que le 
pape Paul III, « inspiré de Dieu même, » comme dit 
Tasari, nomma Michel-Ange, alors âgé de soixante- 
douze ans, architecte de Saint-Pierre. Michel-Ange re- 
fusa d'abord, mais il dut céder et commencer si tard son 
apprentissage dans cet art nouveau ^ Sauvage, morose, 
misanthrope, dur en paroles sans être méchant, plein 
de droiture et de probité, vivant avec sobriété dans une 
complète solitude, refusant tous les cadeaux comme 
autant de liens difficiles à rompre, Michel-Ange changea 
tous les plans, « qui étaient une vraie boutique » pour 
tous les agents des travaux. Et ce fut sur lui-même qu'il 
commença les économies, car, dans le motufroprio de 
y Paul ni, qui le nommait architecte en chef avec pleins 
pouvoirs, il fit insérer la clause que ses fonctions seraient 
gratuites. Michel-Ange travailla dix-huit ans à l'édifi- 
cation de la coupole, c'est-à-dire jusqu'à ce qu'il mou- 
rût, après avoir été employé, loué, respecté par Jules II, 
Léon X, Clément VH, Paul ffl, Jules ffl, Paul IV, 
Pie IV, François P", Charles-Quint, le sultan Soliman, 
la seigneurie de Venise, les Médicis et la république de 
Florence. 

* U n'avait 'fait jusqu'alors, comme architecte, que la sacristie de 
l'église San-Lorenzo à. Florence, où sont les tombeaux des Médicis. 
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Ce fut par contrainte aussi que Michel-Ange devint 
peintre avant d'être architecte. H s'était montré de tout 
temps dessinateur incomparable. On sait qu'à yingt- 
neuf ans, et dans un concours contre Léonard de Vinci, 
il avait dessiné ce fameux carton qu'on nomma la Guerre 
des Pisans parce qu'il représentait un épisode de la lutte 
entre Florence et Pise ; on sait aussi que cette merveille 
de l'art du dessin devint la commune école de tous les 
artistes de l'Italie; on sait enGn qu'à la faveur des 
troubles qui agitèrent Florence, lors de la chute du gon- 
falonnier républicain Soderini et du rappel des Médicis, 
en 1512, le statuaire Baccio Bandinelli, rival arrogant, 
envieux et lâche, s'introduisit dans l'édifice où l'on gar- 
dait ce chef-d'œuvre, et le mit en pièces. La gravure, 
qui nous l'a conservé en partie, fut faite d'après une co- 
pie réduite dessinée avant ce crime insensé contre l'art. 

C'est la chapelle Sixtine au Vatican qui est pour Mi- 
chel-Ange, devenu peintre, ce que sont les Chambres 
pour Raphaël, son domaine, son royaume, son triomphe. 
Douze vastes fresques, ouvrages de maîtres éminents, 
Luca Signopelli, Sandro Boticelli, Cosimo Bosselli, Ghir- 
landajo, le Pérugin, tapissent entièrement ses deux 
murailles latérales et montrent à la fois, par leur con- 
servation et leur beauté, ce qu'on devait attendre des 
fresques. Mais toutes sont écrasées par la supériorité 
des deux ouvrages de Michel-Ange, le plafond et le 
Jugement dernier. Ce fut le pape guerrier Jules II qui, 
l'ayant fait venir à Rome, lui commanda le plafond, 
c'est-à-dire la peinture de tous les compartiments d'une 
voûte ornée qui couvre la chapelle entière. Michel-Ange 
n'accepta que par contrainte, et malgré lui, cette vaste 
commission, car il ne connaissait pas les procédés 
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de la peinture à fresque, et la furieuse impatience de 
Jules II, qui se sentait vieillir, ne lui permit pas de ter- 
miner son travail comme il l'eût désiré. Le pape voulait 
qu'il enjolivât ses peintures par de puérils ornements : 
« Saint-Père, lui dit-il, les hommes que j'ai peints 
n'étaient pas des riches, mais de saints personnages 
. qui méprisaient les richesses. » Michel-Ange commença 
' en 1507 ce grand travail, et il l'avait achevé, chose à 
peine croyable, au bout de vingt mois, seul et sans 
aide d'aucune espèce. Michel-Ange, qui fabriquait lui- 
même ses outils de sculpteur, s'était fait, pour travail- 
ler la nuit, une espèce de casque en carton, au som- 
met duquel il plaçait une chandelle en suif de chèvre, 
ayant ainsi les mains libres tout en portant sa lumière. 
Il s'enfermait des jours entiers dans la chapelle, dont 
Mcs clefs lui avaient été remises, et n^y laissait pénétrer 
,fl)ersonne, pas même ses broyeurs. On croit pourtant 
que Bramanle en livra l'entrée à son neveu Raphaël, 
qui étudia ainsi la manière de Michel-Ange avant de 
commencer les fresques des Chambres et des Loges, et 
qui l'imita certainement dans la figure du prophète Isaïe 
à Téglise Saint-Augustin, comme voulant par avance 
faire mentir le mot de madame de Staël, qui a dit : 
« Michel-Ange est le peintre de la Bible, et Raphaël le 
peintre de l'Évangile. » 

Le plafond de la Sixtinc contient, dans ses compar- 
timents nombreux et de toutes formes, divers sujets 
pris à l'Ancien Testament, et, dans ses douze penden- 
tifs, divers personnages isolés, tels que patriarches, 
prophètes et sibylles. Toutes ces compositions sont 
connues par la gravure, et l'on sait avec quelle adresse 
racrvcilleusc Michel-Ange sut les ajuster dans des cadres 
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Tàme et doucement aux yeux. » Il est fâcheux que Ton 
ne puisse admirer à loisir les détails inGnis de ce pla-* 
fond magnifique, où Michel-Ange sembler avoir compris 
le beau comme les anciens, en le cherchant dans une. 
grandeur — la vraie — qui n'exclut ni la naïveté ni la 
grâce. Mais, outre qu'il n'est pas facile de pénétrer dans 
certaines parties de la chapelle , qui restent alors trop 
loin du regard, il faudrait pour ne pas se rompre les 
vertèbres du cou, imiter certain visiteur anglais, qui se 
couchait sans façon sur le dos, une lunette d'approche 
à la main, et portait de place en place son observatoire 
vertical. C'est l'inconvénient de tous les plafonds*, 

La grande fresque du Jugement dernier y qui occupe 
toute la muraille en face de l'entrée, est un ouvrage 
très-postérieur aux peintures de la voûte et d'un carac- 
tère aussi différent que l'était devenu le caractère de 
son auteur à trente ans de distance. Ce fut après sa 
brouille avec Jules II et le raccommodement bizarre qui 
la suivit — après son ambassade à Bologne — après le 
long siège de Florence, en 1530, lorsque cette ville ré- 
publicaine lutta seule et vaillamment contre le pape, 
l'empereur et les Médicis ligués pour sa ruine, et que 
Michel-Ange, nommé par le conseil des Dix /?rocwra^ore 
générale des travaux de défense, resta six mois entiers 
sur le mont San-Miniato ; — ce fui, dis-je, après les 
actes jrrincipaux de sa vie politique, qu'il résolut de 
traiter un sujet si bien approprié à la nature de son 
vaste et sombre génie. Informé des études auxquelles il 
se livrait, le pape Paul III se rendit chez le peintre,, 
escorté de dix cardinaux, et, avec cette solennité inac- 

^ On peut connaître maintenant celui de la Sixtine par les belles pho- 
tographies dues aux ingénieuses combinaisons de M. Braun. 
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coutumcc dans les arts, le pria d'exécuter sur le grand 
panneau de la Sixtine le travail dont il avait préparé les 
cartons sôus le' pontificat de Clément YII. Quand il eut 
obtenu ravcu de l'artiste universel, le pape lui défen- 
dit par un bref d'entreprendre aucune œuvre avant d'a- 
voir achevé celle-là. Michel-Ange commença son tableau 
en 1532, et le découvrit neuf ans après, le jour de 
Noël 1541, ayant atteint l'âge de soi^Lante-sept ans. 

Toujours voué à la solitude et aux austérités d'une 
vie sans plaisirs, sans diversions, sans autre passion que 
celle de l'art, l'imagination encore frappée des horreurs 
dont il avait été témoin et presque victime, à la prise 
de Florence par les Médicis expulsés, comme au sac de 
Rome par les troupes de Charles-Quint, toutrempH de 
la lecture de Dante et resté fidèle disciple du réforma- 
teur-martyr Sa vonarola, portant enfin le nom de l'ange 
de la Justice, comme Raphaël avait porté celui de l'ange 
de la Grâce, Michel-Ange fit éclater dans sa composition 
la mélancolie sauvage dont son âme était remplie. On 
dirait que Bossuet a traduit Michel-Ange, lorsqu'il s'é- 
crie, dans son sermon sur le Jugement dernier : « Oui, 
je l'avoue. Dieu aussi deviendra cruel et impitoyable. 
Après que sa bonté a été méprisée, il poussera la ri- 
gueur jusqu'à tremper et laver ses mains dans le sang 
des pécheurs. Tous les justes entreront dans cette déri- 
sion de Dieu, et ils riront sur l'impie, et ils s'écrieront: 
« Voilà l'homme qui n'a pas mis son secours en Dieu. » 
Effectivement, le Christ de Michel-Ange est plutôt un 
Jupiter tonnant que le doux Rédempteur des hommes, 
que l'Agncaii, que l'humble fils de Marie ; et les anges, 
les saints, les etus^ semblent aussi farouches, aussi fu- 
riciiî ^|ac les démons et les réprouvés. 
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Je n'ai point à retracer, sans doute, les détails de ce 
vaste poëme, de ce cadre immense où se meuvent trois 
cents personnages. Il suffit de rappeler en deux mots 
que Michel-Ange a mis en scène ce verset de saint Mat- 
thieu : « Videbunt Filium hominis venientem in nubi- 
bus cœlicum virtute multa et majestate ; » qu'au centre 
de la partie supérieure ou céleste, siège le Christ, juge 
inexorable et terrible, qui pèse à une juste balance les 
actions des hommes, sans se laisser fléchir même par 
les pleurs dde sa mère ; qu'autour de lui et des prophètes 
ou des bienheureux qui l'environnent, un groupe de 
comparants attendent avec anxiété les sentences de sa 
bouche ; que les anges, exécuteurs de ses arrêts, ravis- 
sent les élus au ciel ou livrent les réprouvés aux mains 
des démons ; que, dans la partie inférieure ou terres- 
tre, tandis que, d'un côté, les morts ressuscitent à l'ap- 
pel des trompettes éternelles, de l'autre, un groupe de 
damnés, personnifiant les péchés et les vices, sont amon- 
celés sur la barque fatale prête à s'engouffrer dans une 
bouche de l'enfer. 

Si la multiplicité et l'enchevêtrement des épisodes 
exigent une attention longue et soutenue, du moins ces 
traits principaux ressortent clairement et donnent une 
clef facile à la composition tout entière. Au lieu d'en- 
trer dans ce détail infini, il vaut mieux prémunir ceux 
qui voient cette fresque, en original ou dans les copies, 
contre les prétendues fautes que chacun croit découvrir 
on y jetant pour la première fois les yeux, et qui, certes, 
n'ont pas plus échappé au peintre lui-même qu'aux 
milliers de visiteurs qui, depuis plus de trois cents ans, 
se pressent devant l'ouvrage deBuonarroti. 11 les a faites 
parce qu'il a voulu les faire. 
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La première de ces fautes, tant de fois découvertes 
et tant de fois reprochées, c'est la disproportion des 
personnages. Les uns, tels que le Christ, son cortège 
et le groupe des élus, sont deux fois plus grands que 
les autres, ceux de la partie inférieure. Ils offrent aussi 
à un plus haut degré ces formes athlétiques, ces sigues 
de force démesurée, qu'affectionnait Michel-Ange, et 
jusqu'à l'abus. Cette disproportion saute aux yeux, et 
c'est pour cela qu'il faut lui chercher une autre expli- 
cation qu'une bévue grossière de l'artiste. Il me faut pas 
l'attribuer davantage à un calcul matériel, à un effet 
exagéré de perspective ; car si Michel-Ange eût visé à ce 
résultat, lorsqu'il grandissait successivement ses per 
sonnages de bas en haut, depuis les damnés jusqu'au 
Christ, il n'aurait pas manqué de pousser la progres- 
sion plus loin encore ; mais, au contraire, les groupes 
les plus élevés, par exemple celui des anges qui portent 
les instruments de la Passion, se rapetissent jusqu'à 
descendre à la taille des hommes du premier plan. 
Michel-Ange avait un autre motif. Il n'a pu traiter 
comme une scène de la vie ordinaire, comme un simple 
tableau d'histoire, ce dénoûment final du drame de 
l'humanité ; il a dû, pour traduire pleinement sa pen- 
sée, recourir aux vieilles allégories byzantines, et, dans 
cette pensée, la disproportion de taille et de force entre 
les élus et les réprouvés indiquait simplement la supé- 
riorité des premiers sur les seconds. Il semble inutile 
de chercher dans les commentaires plus ou moins ingé- 
nieux d'autre raison d'un fait qui s'explique si natu- 
rellement. 

La seconde faute qui lui est dès longtemps imputée 
n'appartient plus à l'ordre physique, mais à l'ordre 
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moral. C'est d'avoir mis dans le groupe des damnés, à 
droite du tableau, des figures trop grimaçantes pour la 
sainte graiideur du sujet, et de menus détails assez 
badins, assez comiques, pour sembler mieux placés dans 
quelque Tentation de saint Antoine^ par Callot ou Té- 
niers, que dans un œuvre sévère et biblique. Le repro- 
che ici semble mieux fondé, et l'on ne peut disconvenir 
que la partie du tableau qui l'encourt n'a pas, en effet, 
toute l'élévation, toute la beauté majestueuse du reste 
delà composition. Mais ce défaut, s'il ne se peut jus- 
tifier, s'explique au moins. Pieux et austère, espèce de 
janséniste à Rome et républicain fougueux à Florence, 
Michel-Ange, poëte de plusieurs façons et de plusieurs 
styles, a écrit une vive satire dans un coin de son ta- 
bleau, et s'est vengé par des épigrammes indestructibles 
de ceux qu'il ne pouvait ni réformer ni vaincre. L'Or- 
gueil, l'Ambition, l'Avarice, la Luxure, tous les vices 
entassés dans ce coin et affublés de burlesques attri- 
buts, ce sont les grands dignitaires de l'Église qui dés- 
honoraient la pourpre romaine, les membres ou clients 
de la puissante famille qui dépouillait sa patrie de la 
liberté. 

J'aimerais mieux, s'il fallait absolument signaler un 
défaut dans le Jugement dernier, un défaut que tout le 
monde n'eût pas aperçu , j'aimerais mieux m'étonner 
que Michel-Ange, ayant à sa disposition tous les sym- 
boles religieux, toutes les croyances de la tradition, 
n'eût pas mieux distingué les deux espèces d'êtres qui 
concourent au sujet de son tableau : les êtres du ciel et 
les êtres de la terre. Tous les anges, aussi bien ceux 
qui sonnent de la trompette pour éveiller les morts 
paresseux, que ceux qui exécutent les arrêts du Christ, 
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et le Christ lui-même, ne sont que des hommes, des 
athlètes combattants. Rien ne les distingue du com- 
mun des mortels : point d'auréoles, point d'ailes éten- 
dues, point de ces enseignes admises par l'art et par la 
foi. 

De là un peu de eonfusion, ou plutôt un accroisse- 
ment de la confusion inséparable d'un sujet si vaste et 
si compliqué. Quant aux qualités de l'ouvrage, la ma- 
jesté de l'ordonnance, la grandeur de l'ensemble, la 
variété des détails, la beauté des groupes, là perfection 
inouïe du dessin, la hardiesse des poses et des raccour- 
cis, la science de l'anatomie musculaire, il serait vrai- 
ment puéril d'insister sur ces points divers et d'ajouter 
une chétive louange aux longues acclamations de tous 
les artistes qui, depuis plus de trois siècles, proclament 
à l'envi l'éclatant mérite de ce chef-d'œuvre gigantesque. 
« On peut s'appeler heureux, s'écrie Vasari, quand on a 
vu un tel prodige de l'art et du génie. » 

La fresque de Michel-Ange n'était pas encore achevée 
qu'elle faillit être détruite. Sur la dénonciation de son 
camérier, messer Biagio, de Cesena, qui trouvait le ta- 
bleau plus propre à une salle de bain ou même à une 
taverne qu'à la chapelle du pape, Paul III eut un mo- 
ment l'envie de le faire effacer. Pour se venger de son 
dénonciateur, Michel- Ange condamna Biagio au pilori 
de l'immortalité. Il le peignit au milieu des damnés^ 
sous la forme de Minos, et suivant la fiction de Dante, 
au V® chant de V Enfer ; 

Stravi Minos orribil mente e rîngin, etc. 

c'est-à-dire avec les oreilles d'âne de Midas, et pour 
ceinture un serpent qui rappelle les vers d'un ancien ro- 
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mance espagnol sur ic roi Rodrigue, criant du fond de 
son tombeau^: 

Ya me comcn, ya me comen, 
• Por do mas pecado liabia. 

Biagio se plaignit au pape, demandant qu'on effaçât au 
moins sa figure. <( Dans quelle partie de son tableau 
Ta-t-il mis? demanda Paul III. — Dans l'enfer. — Si 
c'eût été dans le purgatoire, on pourrait t'en tirer, mais 
dans l'enfer, nulla est redemptio. » 

A son tour, le timoré Paul IV voulut faire disparaître 
toutes les nudités qu'un pareil sujet avait rendues iné- 
vitables. Il en fit demander le sacrifice à Michel-Ange : 
« Allez dire au pape, répondit froidement Tartiste, qu'il 
s'inquiète plutôt de réformer les hommes, ce qui est 
moins facile et plus utile que de corriger des pein- 
tures. » Un peu plus tard, son élève Daniel de Volterre 
se chargea du soin ridicule, et sacrilège envers l'art, 
(le voiler ces nudités fort innocentes ; ce qui lui attira 
le surnom de brachettone (culottier, faiseur de bra- 
guettes) et des vers assez piquants de Salvator Rosa 
{Sat. m). Le Jugement dernier ^ très-endommagé par 
le temps, l'humidité, la fumée de l'encens et des cierges, 
et fort négligé des conservateurs du Vatican, a été, de 
plus, ignominieusement gâté par un raccord d'architec- 
ture qui a enlevé toute la partie supérieure centrale 
de la fresque, celle où se trouvait le Père éternel et 
'e Saint-Esprit, et qui complétait ainsi le sens de la 
composition. Cette partie n'est plus connue que par 
les anciennes copier faites avant la fin du seizième 
siècle. Ce n'est pas tout encore : pendant plusieurs 
mois de l'année, et précisément ceux des voyages, on 
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place devant le beau milieu de la fresque un autel sur- 
monté d'un vaste baldaquin^ puis, sur le côté gauche, 
un dais sous lequel le pape vient assister aux offices. 
Le spectateur accouru pour voir l'œuvre de Michel-Ange, 
plus encore que pour entendre les motets de Palestrina 
ou d'AUegri, démêle ce qu'il peut du reste de la com- 
position, et, sans pouvoir en approcher plus près que 
la porte d'entrée, où le retient la hallebarde d'un im- 
passible suisse bariolé de cent couleurs. C'est le sup- 
plice de Tantale appliqué aux jouissances de la vue, aux 
jouissances de l'âme. 

On a fait beaucoup de copies du Jugement dernier. 
Aucune, je crois, n'est aussi vaste et aussi fidèle, au 
moins dans l'état où l'ont réduit les mutilations des 
hommes et les ravages du temps, que celle toute moderne 
de Sigalon, à l'École des Beaux-Arts. Mais cette copie, 
comme toutes les autres que j'ai vues (et je prie que cette 
opinion ne soit pas tenue pour un paradoxe), me semble 
moins éloignée de l'original par le dessin que par la 
couleur. Ainsi, dans Michel-Ange, le premier plan, au 
bas de la fresque, est d'un ton général très-sombre, tan- 
dis qu'à l'horizon brillent la lumière du jour et la trans- 
parence de l'air. Ainsi encore, sur les teintes des fonds, 
tantôt brun foncé, tantôt bleu pâle, se détachent clai- 
rement les groupes et les personnages. Ce sont d'heureu- 
ses oppositions, perdues dans les copistes, et qui pour- 
tant se font encore très-vivement sentir aujourd'hui. 

On sait que Michel- Ange faisait profession de n'esti- 
mer que la fresque et de mépriser le chevalet, a C'est 
une occupation de femme, » disait-il, peut-être à l'a- 
dresse de Raphaël. Aussi les tableaux qu'il a laissés sont 
d'une rareté extrême. Outre son portrait au musée du 
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Capitule, qui est peut-être de sa main, on n'en connaît 
que deux dans toute l'Italie, tous deux à Florence. Celui 
des Offices passe pour réunir, dans une forme arrondie, 
la Vierge agenouillée qui présente, par-dessus son épaule, 
TEnfant Jésus à saint Joseph, et, sur les derniers plans, 
des figures nues comme sortant du bain. On le nomme 
pour cette raison une Sainte Famille^ mais je crois que 
c'est tout simplement une famille humaine et la person- 
nification des Trois âges. Il fut fait pour un gentilhomme 
florentin nommé Agnolo Doni, lequel, ayant d'abord 
trouvé trop élevé le prix de 70 écus fixé par Michel- 
Ange, s'empressa d'en donner le double qu'exigea fière- 
ment l'artiste, dans la crainte que celui-ci n'augmentât 
encore le prix de son œuvre. Bien que Vasari cite ce ta- 
bleau de la galerie degV Uffizj comme un des plus beaux 
parmi ceux de Michel-Ange, il ne faut y chercher cepen- 
dant ni la simplicité de la composition ni l'expression 
gracieuse ou puissante. C'est un sujet tourmenté, unpéle- 
mèle de têtes et de membres, du plus hardi dessin sans 
doute, et même d'une grande finesse d'exécution, mais 
auquel ses contours durs et son coloris sec enlèvent tout 
charme et tout agrément. Le second tableau de Michel- 
Ange est dans la galerie du palais Pitti. Ce sont les Par- 
ques. On y trouve les qualités et les défauts du premier : 
même fierté de dessin, même fini d'exécution; mais 
aussi, même dureté de contours, même sécheresse de 
coloris. Les anciens, qui cherchaient, qui exigeaient 
toujours le beau, faisaient des Parques trois belles jeunes 
filles, comme des Grâces. Michel-Ange en a fait trois 
vieilles, un peu de la famille des sorcières, et peut-être 
est-ce à lui qu'est due cette métamorphose, passée dans la 
tradition. Mais il serait possible qu'outre les Trois âges 
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et les Trois Parques, il existât encore un tableau de che- 
valet par Michel- Ange. Lors de l'exposition des arts à Man- 
chester, en 1857, les connaisseurs se sont accordés pour 
restituer au grand peintre de la Sixtine un tableau ina- 
chevé et [attribué jusqu'alors à son maître Ghirlandajo. 
C'est une Madone avec les deux enfants, entourée d'un 
groupe de quatre anges. J'avoue ne point partager l'opi- 
nion qui le fait supérieur aux deux seules œuvres de même 
nature, connues jusqu'à présent pour authentiques. 

« Michel-Ange, disent les annotateurs de Yasari, fut 
très-original, sans être absolument le créateur du dessin 
et de la sculpture. Il avait étudié Ghiberti et Donatello, 
Masaccio et Orcagna, Brunelleschi et Verocchio, même 
Léonard et Raphaël. Il saluait de sa reconnaissance ses 
deux initiateurs, Dante et Giotto... Son pinceau n'eut 
pas la suavité lombarde de Corrége, la grâce romaine de 
Raphaël, la magie vénitienne de Giorgion ou de Tinto- 
ret, la richesse et la solidité espagnoles de Murillo ou 
de Ribera, la splendeur et l'harmonie flamandes de Ru- 
bens et de Rembrandt, la tranquillité et la réflexion 
française de Lesueur ou de Poussin... C'était une na- 
ture intrépide, forte, obstinée... Il eut le génie et la mé- 
thode : le génie par la nature, la méthode par sa patrie. 
Florence... « Ma science, avait-il dit, enfantera des 
maîtres ignorants. » En effet, la servile imitation de 
Michel-Ange, l'excès de ses défauts, l'absence de ses 
qualités, ont jeté l'art dans de folles exagérations. Mi- 
chel-Ange termina le cycle de l'art florentin, commencé 
par Giotto. Après lui, il ne resta que Rome, bien dé- 
chue, Venise, qui tombait aussi, et Bologne, qui ne 
pouvait remplacer Florence, Rome et Venise... Michel- 
Ange est le seizième siècle tout entier, avec ses mélan- 
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coliques regrets, ses audacieuses espérances, son long 
tourment, son gigantesque résultat... Michel-Ange est 
la vraie statue de cette époque, sa plus ressemblante et 
complète image... Seul, il a régné d'un long règne, re- 
connu de tous, légitime, omnipotent... Quand Michel- 
Ange mourait (1564), Galilée naissait, et la science 
allait succéder à l'art. » 

« Ce grand homme, dit aussi Joshua Reynolds, est 
celui qui a possédé au plus haut point le mécanisme et 
la poésie du dessin. Le caractère grandiose, l'air, l'atti- 
tude qu'il a donnés à ses figures, il les a trouvés dans son 
imagination sublime, et l'antiquité elle-même ne lui en 
avait pas fourni de modèles. Homère de la peinture, ses 
sibylles et ses prophètes réveillent les sensations qu'on 
éprouve à la lecture du poète grec. » Et cette comparai- 
son de Reynolds rappelle le mot du sculpteur Bouchar- 
don : K Quand je lis Ylliade, je crois avoir vingt pieds 
de haut. » Prodige inouï ! dirai-je à mon tour pour ter- 
miner : Michel-Ange, qui fut peintre et architecte comme 
Bramante, peintre et sculpteur comme Âlonzo Cano, 
peintre et poëte comme Orcagna, Bronzino, Cespedès, 
Salvator, peintre et homme d'État comme Rubens, et 
plus grand qu'eux tous en chaque genre, Michel-Ange, 
déjà vieux, faisait presque en même temps ses trois 
chefs-d'œuvre dans les trois arts qui l'ont immortalisé. 
Il sculptait le Moïse, il peignait le Jugement dernier, 
il élevait le dôme de Saint-Pierre : preuve éclatante que, 
dans les arts comme dans la littérature, les meilleures 
œuvres sont d'habitude celles d'un homme de génie à 
sou déclin, lorsqu'il lui est donné de réunir au feu d'une 
' imagination toujours jeune l'expérience et la sûreté de 
1 '^e mûr. 
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Michel-Ange nous conduit à Raphaël (1483-1520). 
Comme nous ne faisons point ici l'histoire des peintres ; 
comme nous essayons seulement de tracer un résumé 
succinct de l'histoire de la peinture, il nous a suffi de 
rappeler précédemment que le père de Raphaël — Gio- 
vanni de Santi ou Sanzio, d'Urbin — après avoir donné 
à son Gis les premières leçons d'un art où il s'était ac- 
quis quelque renommée, avait eu la modestie de se trou- 
ver insuffisant pour un tel élève et le bon esprit de le 
remettre au Pérugin^ 

Les premières .œuvres de Raphaël, qu'il fit à Florence, 
ne sont encore que des imitations de ce maître illustre; 
tels sont le Saint Nicolas de Tolentino et la Sainte Fa 
mille de Fcrno, signés l'un et l'autre Raphaël Sanctius 
Uvbinas œtatis wnipinocit. C'est le musée Rrera, de Mi- 
lan, qui s'enorgueillit de posséder la première page 
importante du divin jeune homme. J'ai nommé le Spo- 
salizio, qu'il peignit à vingt et un ans pour la petite 
ville de Cittàdi Castello, près d'Urbin. Dans ce Mariage 
de la Vierge^ Raphaël se montre bien encore quelque peu 
écolier. L'arrangement peut-être trop symétrique de ces 
deux groupes égaux, qui se rencontrent juste au milieu 
delà façade du temple, lequel occupe également le centre 
précis dans le fond du tableau, ces personnages géné- 
ralement longs et minces, enfin tous les détails tiennent 
plus à la manière du Pérugin qu'à celle de Raphaël, in- 
dépendant et créateur. 11 y a là au moins un souvenir 
de la grande et belle fresque du Pérugin à la chapelle 
Sixtine, qui représente la Mission de saint Pierre. Mais 
quel style déjà, même dans l'imitation! Quelle grâce, 

* On sait aujourd'hui que c'est un oncle de Raphaël qui le conduisit à 
Florence, après la mort de son père. 
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jusqu'alors inconnue, donnée aux attitudes, aux physio- 
nomies, aux ajustements ! Quelle variété et quel bonheur 
d'expression dans la pudeur, la joie ou le dépit ! Quelle 
perfection de contours! quelle finesse de pinceau! Ra- 
phaël est déjà « l'âme élue et bienheureuse ». (Vasari.) 
Le Pérugin devait trouver dans cet ouvrage l'accomplis- 
sement précoce de la prophétie qu'il avait faite lorsque, 
voyant les premiers essais du prodigieux enfant qui de- 
mandait à être admis dans son atelier, il s'était écrié 
plein d'enthousiasme : c< Qu'il soit mon élève ; il sera 
bientôt mon maître ! » 

Florence, qui fut l'institutrice^de Raphaël, et par Ra- 
phaël celle de Rome, Florence a conservé maintes œu- 
vres de son illustre disciple, non de sa jeunesse seule- 
ment, mais de tous les âges de sa courte vie. On en 
trouve six dans la seule Tribune du musée degV Vffizzj. 
Par une heureuse rencontre, ils sont de ses trois maniè- 
res (lesquelles, à vrai dire, ne sont qu'un progrès plus 
marqué dans une seule et même manière), et montrent 
ainsi les débuts, la marche et la perfection de cet incom- 
parable génie, que la mort seule empêcha d'arriver à 
une perfection plus grande encore. De la première ma- 
nière est le portrait d'une dame florentine, inconnue, 
vue assise, à mi-corps, et qui est peinte dans le goût de 
Léonard, mais avec plus de timidité. De sa seconde ma- 
nière, il y a deux Saintes Familles, toutes deux com- 
posées seulement de la Vierge et des deux enfants, et 
toutes deux sur des fonds de paysages. L'une, connue 
sous le nom de la Vierge à V oiseau ou au chardonneret 
{la Madonna del cardellino) , fut faite pour son ami Lo- 
renzo Nasi, en 1504. Ce tableau faillit périr, en 1548, 
sous un éboulement du Monte Giorgio, qui engloutit la 

1'* PARTIE. 11 
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maison des Nasi. Mais on en retrouva les fragments 
qui furent pieusement rajustés. Je puis me dispenser 
de décrire longuement cette composition ravissante, ré- 
pandue par la gravure, où l'on voit la Vierge assise, un 
livre à la main, tandis que Jésus, debout entre ses ge- 
noux et le pied sur son pied, présente un oiseau à son 
jeune ami saint Jean avec cet ineffable regard de sainte 
affection que Raphaël lui a quelquefois prêté. L'autre 
Sainte Famille^ qui n'a, que je sache, aucun nom par- 
ticulier, est plus étudiée peut-être et d'un arrangement 
plus animé ; les têtes des deux enfants ont une grâce et 
une vérité parfaites ; et pourtant ce tableau est moins 
attrayant que l'autre, qui, plus simple et plus modeste, 
est d'un effet vraiment enchanteur. 

De la troisième manière de Raphaël sont les trois 
autres cadres de la Tribuna^ Saint Jean dans le désert, 
les portraits de Jules II et de la Fomarina. Le Saint 
Jean^ dont l'unique défaut est sa trop grande jeunesse 
(la tradition le voulait alors ainsi), est très-connu parce 
qu'il en fut fait plusieurs copies sous les yeux de Ra- 
phaël, et si bonnes, que l'on a longtemps mis en doute 
quel était l'original. Mais une circonstance matérielle, 
jointe à son éclatante beauté, décide la question en 
faveur du Saint Jean des Offices. C'est qu'il est sur 
toile, et toutes les répétitions sur panneau. Or, l'on 
sait que le Saint Jean primitif, destiné au cardi- 
nal Colonna, qui en fit cadeau à son médecin Gia- 
como di Carpi, des mains duquel il passa aux Médicis, 
fut peint sur toile. Tout le détail du tableau corrobore, 
d'ailleurs, cette démonstration. Quant aux deux por- 
traits, celui d'un pape et d'une courtisane, ils pour- 
raient être surpris de se trouver face à face, s'ils né- 
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taient rapprochés par les mœurs de la cour romaine, 
et comme apparentés par l'égal mérite de l'exécution. 
lie portrait de Jules II, dont il existe aussi plusieurs 
répétitions — au palais Pitti, au musée de Naples, à ta 
I^iationat Gatlery de Londres — est d'une conservation 



Jj Fonurina (aui Vffisj, ù Florcaicj. 

vl d'une vivacité de coloris qui semblent incroyables 
après trois siècles et demi. Pour le portrait de iaForna- 
rina, l'on éprouve quelque déplaisir à voir les traits si 
Irais, si riaiils, si pleins de vie et de santé de cette beauté 
Tunestc, dontrtVoïsme et la jalousie abrégèrent, dit-on, 
les jours précieux du plus grand des peintres, que la 
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médecine, plus aveugle encore que l'amaur, acheva de 
jeter au tombeau * . La Fornarina est représentée dans un 
costume assez bizarre : vêtue à peu près en bacchante, 
elle porte sur Tépaule gauche une peau de panthère, la 
même que Raphaël peignit dans le Saint Jean et dans 
la Madonna delV impannata. A l'époque où Vasari écri- 
vait son livre, le portrait de la Fornarina apartenait à 
Matteo Botti, guarda robba du grand-duc Cosme P% au- 
quel il le laissa par testament. Cependant malgré ce 
témoignage, malgré la tradition, bien des connaisseurs 
doutent que ce portrait soit celui de cette fille d'un 
boulanger du Trastevere dont Raphaël fit la Campaspe 
moderne, et même qu'il soit de Raphaël. Les uns vou- 
draient que ce fût le portrait de la célèbre marquise de 
Pescaire, Vittoria Colonna (la seule femme qu'ait aimée 
Michel-Ange, comme Dante Béatrix et Pétrarque Laure), 
par Sébastien dcl Piombo; d'autres, le portrait, par 
Giorgion, de cette maîtresse bien-aimée dont l'infidélité 
le fit mourir. Adhuc subjudice lis est. 

Au palais Pitti, onze cadres portent le nom du divin 
chef de l'école. Dans ce nombre se trouvent cinq por- 
traits, outre la répétition de celui du pape Jules IL Ce 
sont les portraits d'Angelo et de Maddalena Doni ; — 
du savant latiniste Tommaso Fedra Inghirami, qu'on 
appelait le Cicéron florentin ; — du cardinal Bemardo 
Davizi deBibbienna, qui voulait que Raphaël épousât sa 
nièce'; — enfin, du pape Léon X, en pied, et assisté 

des deux cardinaux Jules de Médicis et de' Rossi. On 

* 

^ Raphaël fut tué par une saîgnce pratiquée mal à propos, à la suite d'an 
refroidissement. (Voir Qualremère de Quincy.) 

* Haphaël différait toujours ce mariage, attendant une promotion de 
cardinaux par Léon X, qui lui avait promis le chapeau. Sa fin prématurée 
devança promotion et mariage. 
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sait ce que sont les portraits de Raphaël, surtout lors- 
qu'ils appartiennent, comme le dernier, à sa grande 
manière. Tout éloge serait superflu. Nous avons au Lou- 
vre celui du poète Baldassare Castiglone, dont la vue 



en apprend plus sur ce point que tout ce que la plume 
pourrait en écrire. Bornons-nous donc à rapporter la 
petite supercherie à laquelle le palais Pitti doit la pos- 
session du portrait de Léon X. Il avait été commandé 
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au grand peintre par la famille des Médicis pour être 
offert en présent au duc de Mantoue. Mais Octavien de 
Médicis trouva le portrait si beau qu'il voulut le garder, 
sans retirer pourtant le cadeau promis. Il chargea donc 
Andréa del Sarto d'en faire une copie qui fut envoyée à 
Mantoue pour œuvre de Baphacl, et qui permettait ef- 
fectivement cette méprise, tandis que l'original, venu 
de Rome à Florence, y resta. 

L'une des compositions de Raphaël que l'on peut 
ranger à la fois, et sans jeu de mots, parmi ses plus 
petites et ses plus grandes, c'est la Vision d'ÉzéchieL 
En voici le sujet d'après la Bible : « Pendant la captivité 
de Babylone, le prophète Ézéchiel eut, sur les bords de 
l'Euphrate, une vision. Il aperçut l'Esprit de Dieu ayant 
une face d'homme, une face de lion, une face de bœuf 
et une face d'aigle. Au-dessus, il vit le fîrmament étin- 
celant comme du cristal, traversé par des flammes et des 
éclairs. Dans son épouvante, il tomba le visage contre 
terre. Alors il entendit une voix lui crier : « Lève-toi, 
c< fils de l'homme ; ,ya trpuver les enfants d'Israël : dis- 
« leur qu'ils écoutent enfin mes paroles et cessent de 
« m'irriter. » Certes, voilà un sujet vaste, compliqué, 
grandiose. Raphaël a trouvé moyen de le faire tenir, 
sans le rapetisser, sur uue tavola d'un pied carré. Pre- 
nant la vi^on d'Ezéchiel, comme on l'expliquait alors, 
pour une apparition de Jéhovah parlant par la voix des 
quatre évangélistes, il a merveilleusement groupé les 
quatre animaux symboliques au pied de l'Eternel qui, 
noble et beau comme dans la Création^ semble lancer 
sur son peuple au cceur dur et indomptable les éclairs de 
ses yeux irrités. Dans ce petit tableau, si précieusement 
fini, Raphaël a prouvé invinciblement que ce n'est point 
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à la dimension du cadre, mais à la mesure du style, 
qu'il faut juger de la grandeur d'une composition. 
Poussin aussi, depuis Raphaël, a fait de grands tableaux 
sur de petites toiles, tandis que tel peintre de nos jours 
fait, sur des toiles de vingt pieds, des tableaux de genre, 
des tableaux anecdotiques. 11 faudrait regarder les uns 
avec le côté grossissant d'une lunette, les autres avec le 
côté diminuant. Ce serait le moyen de les remettre tous 
à leur place. 

Les autres compositions de Raphaël qui se trouvent 
au palais Pitti réunissent les trois genres de Madones 
qu'il a si souvent et si diversement répétées. La pre- 
mière est l'une de ces vierges glorieuses et triomphan- 
tes qui, du haut du trône, reçoivent les adorations des 
anges et des bienheureux. La seconde est une Sainte Fa- 
mille complète, où ne manque nul personnage de la 
légende. Les autres sont de simples madones, c'est-à-dire 
la Vierge nouvellement mère, portant l'Enfant -Dieu 
dans ses bras, et quelquefois accompagnée du jeune 
Précurseur. On donne à la première, qui a plusieurs 
points de ressemblance avec la Madonna del Foligno^ du 
musée de Rome, et la fameuse Vierge au poisson du mu- 
sée de Madrid, le nom de la Madonna del Baldacchino, 
parce que le trône sur lequel siège Marie est abrité par 
un dais. Quant à la Sainte Famille, elle se nomme 
delV impannata' ou de la fenêtre en carreaux de papier, 
parce que l'habitation du menuisier Joseph n'a que 
cette fenêtre économique des pauvres gens. 

L'une des deux simples Madones s'appelle del gran- 
duca^ ou del viaggio. Le duc Ferdinand III, dit-on, l'ai- 
mait à ce point qu'il la portait toujours et partout avec 
lui, qu'il lui adressait ses prières matin et soir. C'est 
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une des plus simples madones qu'ait créées le pinceau 
de Raphaël. Vue seulement jusqu'à mi-corps et sur un 
fond de portrait, elle presse contre son giron le bam- 
bino, tout jeune encore et tout petit. Les yeux baissés, 
la posture humble et la mise sévère, elle est si modeste, 
si virginale, si angélique, que Ferdinand UI pouvait en 
effet l'emporter, comme faisaient les anciens de leurs 
pénates, et la poser sur son autel domestique entre les 
reliques de ses saints patrons. 

Mais je doute fort qu'il eût songé à se mettre en priè- 
res devant l'autre Madone de son palais, bien plus cé- 
lèbre cependant, bien plus précieuse comme œuvre 
d'art, et que plusieurs appellent enfin, non sans de 
justes motifs, le capo d'opéra de Raphaël. En la dési- 
gnant ainsi, je pourrais me dispenser d'ajouter qu'elle 
se nomme la Vjerge à la Chaise (la Madonna délia seg- 
giola). Trois personnes sont réunies, sont pressées dans 
un étroit cadre rond, et, malgré cette difficulté singu- 
lière, qui était sans doute imposée à Raphaël par un 
caprice de commettant, l'arrangement est si naturel, si 
gracieux, si parfait, qu'on pourrait le supposer du choix 
de l'artiste, et qu'au lieu d'y trouver le moindre em- 
barras, comme dans les difficultés vaincues, on y sent 
toute l'aisance d'une création spontanée. Saint Jean, re- 
légué un peu dans l'ombre, adore timidement, humble- 
ment celui qu'il se fera gloire d'annoncer au monde. 
L'Enfant Jésus, en qui éclate l'intelligence et la bonté, 
mais qui parait un peu pâle et souflrant, sourit avec 
tristesse. C'est déjà la victime résignée au sacrifice et 
résignée à l'ingratitude. Quant à la Vierge, penchée et 
comme arrondie sur le corps de son fils qu'elle serre 
entre ses bras, mais détournant de lui le regard pour le 
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porter sur Je spectateur, elle s'éloigae manifestement 
du type ordinaire des vierges de Raphaël et de toute 
l'école qui Tayait précédé. C'est la seule de ses simples 
Madones qui ne baisse point les yeux, qui les jette au- 
tour d'elle et les fixe sur d'autres yeux. Plus mondaine 
que la Vierge du grand-duc et que la Vierge au char- 
donneret^ mais plus belle encore, parée de riches atours 
et d'étoffes brillantes, elle est, dans sa céleste coquette- 
rie, le modèle de la beauté idéale, non pas à la façon des 
chrétiens, mais à la façon des Grecs. C'est ainsi que je 
me représente cette Vénus Anadyomène d'Apellcs, que 
toute la Grèce venait voir dans son atelier, comme la 
Vénus nue de Praxitèle au temple de Cnide. Raphaël a 
peint une Vénus chrétienne : c'est la plus vive et la plus 
profonde irruption qu'avec lui l'art ait faite hors du 
dogme, traité désormais avec plus d'indépendance et 
comme une çorte de mythologie que l'artiste interprète 
à sa volonté. 

Avant d'avoir vu la Vierge à la chaise, peut-être (j'en 
lais humblement l'aveu) avais-je admiré Raphaël plus 
encore sur parole, et d'après la grandeur de sa renom- 
mée, que par mon propre goût et mon intime convic- 
tion. Il m'est arrivé devant ce tableau ce qui arrive fré- 
quemment dans tous les arts : il a été pour moi la révé- 
lation de son auteur que, jusque-là, je n'avais compris 
que très-imparfaitement. Révélation est le mot propre, 
car les ouvrages de Raphaël que j'avais vus auparavant, 
ceux de Paris, de Milan, deRoIogne, ne m'ont paru qu'au 
retour avoir bien réellement, et pour moi, cette beauté 
divine, cette supériorité reconnue que je leur donnais 
un peu sur la foi d'autrui, par habitude et par imita- 
tion. J'ai visité le palais Pitti, comme le reste de l'Italie 
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et de l'Europe, en compagnie d'une personne dont l'âme 
est faite pour sentir le beau dans tous les arts et dans 
tous les genres. Nous étions depuis longtemps penchés 
sur celte peinture, que nous dévorions du regard, et 
quand enfin nous détournâmes la tête pour nous inter- 
roger sur nos sensations, nous avions tous deux les yeux 
inondés de larmes. C'est qu'il y a un point où l'admi- 
ration comme la joie extrême, donne presque les an- 
goisses de la douleur. 

La Vierge à la chaise est connue par tous les moyens 
qui servent à populariser l'œuvre du peintre, par des 
milliers de copies, de dessins, de gravures; Garavaglia, 
Raphaël Morghen, cent autres en tous pays, ont lutté à 
qui l'imiterait le mieux avec le burin ; et la photogra- 
phie maintenant essaye, en la reproduisant, l'un de ses 
miracles. J'affirme toutefois que ceux qui ne l'ont pas 
vue elle-même en original ne la connaissent pas. Il y a 
plus : si j'étais le roi d'Italie, successeur des ducs de Tos- 
cane, et que ce divin chef-d'œuvre m'appartînt, je ne 
pousserais certes pas l'égoïsme jusqu'à en priver le reste 
du monde ; je le ferais voir, au contraire, à tout venant. 
Mais je défendrais dorénavant toute copie, peinte ou 
gravée. Ce sont autant de profanations. Je dirais : Que 
ceux qui veulent connaître Raphaël tout entier vien- 
nent à Florence. Il y aurait à cela, si je ne me trompe, 
un autre avantage : c'est qu'en apprenant à connaître 
Raphaël, le visiteur, artiste ou aspirant à l'être, 
apprendrait à se connaître lui-même. Ce serait une 
pierre de touche infaillible. Tout homme qui reste 
un quart d'heure devant ce tableau et qui n'est pas ému 
jusqu'aux larmes, qui ne sent pas s'allumer dans sa poi- 
trine ce noble et saint mouvement qu'on appelle l'ad- 
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miration, celui-là n'est pas né pour les arts, celui-là ne 
les comprendra jamais. 

On ne saurait omettre, parmi les œuvres de Raphaël, 
celle qui est encore et qui sera toujours la perle du mu- 
sée de Bologne, la Sainte Cécile entourée de l'apôtre 
saint Paul, de Tévangéliste saint Jean, de saint Augustin 
et de Marie-Madeleine. Il Ta représentée en extase, écou- 
tant une musique céleste, et laissant échapper de ses 
mains un petit orgue portatif sur lequel elle avait com- 
mencé le concert achevé par les anges. Peinte sur bois 
et transportée sur toile tandis qu'elle était à Paris, la 
Sainte Cécile fut commandée à Raphaël, en 1515, par 
une dame de Bologne nommée Ëlena dall' Olio Duglioli, 
de la famille Bentivoglio, qui fut canonisée. Elle était 
fort riche sans doute, puisqu'elle acheta de son vivant 
un tableau de Raphaël, et après sa mort la béatification : 
plus heureuse que Frédéric Borromée, frère de saint 
Charles, qui devait être aussi canonisé, mais qui ne le 
fut point parce que, après avoir payé les frais de la pre- 
mière cérémonie, ses héritiers trouvèrent que c'était 
assez d'un saint dans la famille. Voilà comment la Sainte 
Cécile vint à Bologne, qui l'a conservée. Elle est trop 
connue par toutes sortes de reproductions, à commencer 
par les copies de Carrache et de Guide, pour qu'il faille 
en faire la description ; elle n'en a pas plus besoin que 
d'éloge. Je ferai seulement une observation qui peut 
être profitable aux voyageurs en Italie. Lorsqu'on entre 
pour la première fois dans la Pinacothèque et qu'on est 
tout ébloui par ces coloris éclatants, par ces grands ef- 
fets de clair-obscur familiers aux Bolonais, le tableau de 
Baphaël, avec sa couleur un peu sombre et briquetée, 
ne cause pas d'abord toute l'admiration qu'il doit 
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inspirer. C'est au retour, lorsqu'on a vu les galeries de 
Florence et les Chambres du Vatican, lorsqu'on a fait 
connaissance avec tout l'œuvre du divin jeune homme, 
et qu'on s'est bien pénétré des sublimes beautés de sa 
manière, c'est alors qu'on lui rend pleine justice et 
qu'on reconnaît, même entre les plus belles œuvres de 
Guide, de Guerchin, de Dominiquin, toute la hauteur 
de sa supériorité. 

Mais plus encore qu'à Florence, à Bologne et dans le 
reste du monde, c'est à Rome que Raphaël règne et 
triomphe. Entrons au Vatican. 

Devenu architecte vers l'âge de trente ans, en même 
temps que surintendant des fouilles et des antiques, 
Raphaël partagea les sept dernières années de sa vie 
entre les deux arts qu'il cultivait simultanément. C'est 
ce qu'a voulu exprimer le cardinal Bembo dans l'in- 
scription qui marque la place de sa tombe, sous la cha- 
pelle de la Vierge, au Panthéon : . . Julii II et Leonis /, 
picturœ et architecturœ operibus^ gloriam auxit. Un 
des travaux faits en sa double qualité fut la construction 
de Tune des cours du Vatican, celle de Saint-Damase, 
où il éleva, comme architecte, une espèce de façade à 
trois étages ou galeries, et qu'il décora, comme peintre, 
d'ornements à fresque. La découverte alors récente des 
bains de Titus et de Livie avait mis à la mode le genre 
des arabesques, que l'on nonunait grotteschi parce 
qu'elles imitaient les peintures trouvées dans les exca- 
vations (grotte)^ et Jean d'Udine, élève deGiorgion avant 
de l'être de Raphaël, en avait rendu la propagation 
facile en composant avec du marbre pilé, mêlé de chaux 
et de térébenthine blanche, un stuc artificiel. Ce fut à 
ce genre d'ornements que Raphaël donna la préférence. 
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Mais des arabesques mythologiques n'étaient guère pos- 
sibles dans le palais des papes; il imagina des ara- 
besques chrétiennes. En peignant l'épaisseur des piliers, 
la surface des trumeaux et le mur du fond, il trouva 
moyen d'encadrer, dans la voûte de chacune des tra- 
vées de ses galeries, quatre tableaux ayant environ six 
pieds de long sur quatre de large, et dont les figures, 
qui ont au plus deux pieds de haut, paraissent encore 
plus petites à la distance où elles sont placées. Une 
série de cinquante-deux tableaux ainsi composés ren- 
ferme les principaux sujets de l'histoire sainte, depuis 
les premiers temps du monde d'après la Genèse jusqu'à 
la Cène du Christ avec ses apôtres. C'est ce qu'on appelle 
les Loges (Loggie) ou la Bible de Raphaël, 

Il n'est pas à dire que Raphaël ait fait lui-même et 
lui seul tout ce grand travail. Comme un patricien 
romain entouré de ses clients, il ne sortait alors de son 
atelier qu'à la tête d'une petite armée de peintres qui 
l'appelaient maître^ qu'il eut le talent de faire vivre en 
bonne harmonie, et qui se contentaient de travailler en 
commun sous sa direction : c'étaient Jules Romain, 
il Fattore, Jean d'Udine, Périn del Vaga, Pellegrino de 
Modène, Polydore de Caravage et une foule d'autres. 
Dans les Loges, le choix des sujets lui appartient sans 
doute, comme la surveillance et la correction de l'œuvre 
entière. C'est Phidias au Parthénon. Quelquefois aussi 
il a dessiné des tableaux qu'ont peints ses élèves. Mais 
on ne reconnaît comme lui appartenant en propre et 
de tous points — composition, dessin, couleur — que 
deux ou trois tableaux : le Père étemel séparant la 
lumière des ténèbres; la Création du firmament et 
peut-être la Création de Vhomme et de la femme. Ce 
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sont aussi les plus célèbres et les meilleurs de toute la 
série. Son Père éternel^ aussi beau que peut l'être un 
vieillard habillé d'une robe violette, a, dans ses petites 
proportions, autant de. grandeur que les figures gigan- 
tesques de Michel-Ange. Ce vieillard, toujours jeune, 
qui débrouille le chaos, qui attache au ciel d'une maia 
le soleil, de l'autre la lune, semble remplir le monde. 
Il serait possible qu'après avoir commencé la série, 
Raphaël l'eût aussi terminée, et que le dernier tableau, 
la Cène^ d'une exécution savante et d'une couleur 
vigoureuse, fût encore de son pinceau. Après les com- 
positions qui lui sont attribuées, on cite parmi les 
meilleures, et justement, les Trois Anges devant Abra- 
ham, Loth et ses filles fuyant Sodome, \a Rencontre de 
Jacob et de Racket, par Pellegrino de Modène, qui, 
dans la beauté et l'expression des têtes, rappelle vrai- 
ment son divin modèle ; VHistoire de Joseph, en quatre 
tableaux, la Construction de V arche, le Déluge, le Sa- 
cmfice d'Abraham et le Moïse sauvé des eaux, par Jules 
Romain. Cette dernière fresque est bien remarquable 
par le paysage, où Ton voit enfin une perspective, un 
fond naturel et vrai, chose inconnue en Italie jusqu'à 
Raphaël. Quant au Jugement de Salomon, que i*on 
estime à l'égal de ceux que je viens de citer, il me 
paraît bien inférieur au chef-d'œuvre de Poussin, qui 
ne lui a rien emprunté pourtant, même dans l'éner- 
gique pantomime des mères, et qui a vaincu aussi Jules 
Romain dans le sombre sujet du Déluge. 

En quittant les Loges, qui sont peintes sous des gale- 
ries extérieures fermées par un simple vitrage, et qui 
ont eu à souffrire bien des injures, soit du temps, soil 
des soldats de Charles-Quint, soit des divers restaura- 
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leurs, on entre dans le palais et Ton y trouve les 
Chambres (les Camere ou Stanze). Ici plus d'orne- 
ments, plus d'arabesques, plus de figurines; mais de 
vastes et sévères compositions, dont la plupart sont 
entièrement de la main du maître. Ces quatre salles, 
qu'on appelle d'un nom bien trivial, les Chambres, et 
dans lesquelles Michel-Ange lui-même, l'austère et cha- 
grin Michel-Ange, n'aurait rien pu trouver à redire, 
puisqu'il n'y a que des fresques et pas un tableau de 
chevalet, sont le triomphe de l'art, qui nulle part ne 
se montre plus complet, plus varié, plus puissant, et 
le triomphe de l'artiste, qui nulle part ne se montre 
plus grand et plus victorieux. C'est dans les Chambres 
qu'il faut juger la peinture et Raphaël. 

Un mot d'abord sur l'histoire de cet immense travail. 

Les Chambres étaient déjà peintes en partie par Bra- 
mantino, Pietro del Borgo, Pietro délia Francesca, Luca 
Signorelli et le Pérugin, lorsque Jules II, sur la sug- 
gestion de Bramante, ayant appelé de Florence à Rome 
le jeune Raphaël, alors âgé de vingt-cinq ans (en 1508), 
lui confia l'un des grands panneaux de la grande salle. 
Raphaël y peignit la Dispute du saint sacrem£nt, et le 
pape, ravi d'admiration devant l'ouvrage de celui qu'on 
nomma désormais le divin jeune homme, fit effacer 
toutes les autres fresques, commencées ou finies, vou- 
lant qu'il achevât l'œuvre entière. Raphaël ne put obte- 
nir grâce que pour une voûte peinte par son maître 
le Pérugin dans la salle d'entrée. Il travailla aux 
Chambres pendant tout le reste de sa vie ; mais, sans 
cesse détourné de cette œuvre par de nouvelles com- 
mandes des papes et des rois, il ne put les terminer 
complètement avant sa fin précoce. 
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Une fois à Rome, une fois chargé de peindre les 
Stanze, Raphaël grandit avec sa mission. II rejeta tout 
ce qu'il avait pris jusque-là d*étroit et de local, soit à 
Pérouse, soit à Florence, du Pérugin, de Léonard et 
du Fraie; il se fit catholique, universel, et, dans son 
universalité, il représenta merveilleusement l'école de 
Rome, centre de l'unité italienne et du monde chré- 
tien. c( Il relia la chaîne des temps, des croyances, des 
nations ; il poussa péle-méle, dans ses immenses con- 
ceptions, toute l'antiquité païenne et toute la chré- 
tienté. Il mit en regard, sans blesser l'œil, ni l'esprit, 
ni le goût, ni les hautes convenances, les docteurs de 
l'Eglise et les sages du paganisme. » (Les annotateurs de 
Vasari.) « Dans les fresques du Vatican, dit M. P. -A. 
Gruyer, Raphaël a résumé les conquêtes de la Renais- 
sance, en même temps qu'il a exalté le triomphe de 
l'Église et l'indépendance de l'Italie. Il a touché d'une 
main également sûre les sommets opposés de la religion 
et de la science, de l'histoire et de la poésie. Après 
s'être élevé jusqu'aux abstractions les plus sublimes, il 
a montré les choses humaines sous un jour qui les 
grandit sans les défigurer, et il a mis au service des 
idées les plus généreuses le génie le plus fécond et le 
talent le plus complet que le monde ait connus. » En un 
mot, suivant l'expression d'un poëtc, il fit de l'Italie la 
Grèce de VÉvangile. 

La première des Chambres se nomme Caméra ddV 
incendio del Borgo Vecchio, parce que la grande fresque 
a pour sujet l'incendie du Bourg-Vieux, ou du Spirito 
Santo, sous le pontificat de saint Léon, en 847. Ce 
bourg est celui des quartiers de Rome qui, situé au delà 
du Tibre (Tras-Tevere) , renferme Saint-Pierre et le 
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Vatican. Dans cette vaste composition, Raphaël semble 
avoir voulu mettre en scène non le fait lui-même, dont 
il ne restait sans doute ni citation ni tradition, mais 
rincendie de la Troie antique tel qu'il est raconté dans 
le second chant de YÊnéide. Le beau groupe où Ton 
peut reconnaître Énée portant son père Anchise et suivi 
de sa femme Creuse, est de Jules Romain. Il y a dans 
cette fresque, où les meilleures figures me semblent 
les femmes empressées d'apporter de Teau, plus de nus 
que dans nulle autre composition de Raphaël, qui parait 
les avoir évités presque avec autant de soin que Michel- 
Ange en mettait à les introduire partout. En face de 
V Incendie du Bourg-Vieux se trouve le Couronnement 
de Charlemagne par Léon III, composition calme et 
noble, dont Raphaël, à ce qu'on dit, ne fit que le 
carton, mis en couleur par une autre main et depuis sa 
mort. 

La seconde salle se nomme Caméra délia Scuola 
. d'Atene. C'est là que Raphaël, dans ses œuvres les plus 
r parfaites comme les plus personnelles, montre toute la 
1 hauteur à laquelle il ne fut plus donné d'atteindre : 
d'un çA\&\9l Dispute du saint sacrement, qu'on appelle 
aussi la Théologie; de l'autre V École d'Athènes, qu'on 
pourrait appeler la Philosophie. Ce sont les deux plus 
sublimes compositions de leur auteur dans la peinture 
monumentale. La première, dont le titre n'indique point 
clairement l'objet, est une image poétisée du concile 
de Plaisance, qui termina, par une sorte d'arrêt sou- 
verain, les controverses élevées sur le sacrement de 
l'eucharistie. Cette fresque de Raphaël, a la plus grande 
épopée chrétienne qu'ait tracée la peinture, » est en 
deux parties qu'on pourrait nommer le ciel et la terre 
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s*unissant par le mystère eucharistique : dans le ciel, 
la Trinité, groupée parmi les anges, entre denx longues 
rangées de bienheureux; sur la terre, autour de Thostie 
rayonnante dans un soleil d'or, un concile, où sont 
assemblés des docteurs, vieillards ou jeunes hommes, 
papes, évêques, prêtres, moines et laïques. Dante, que 
ses contemporains nommaient eximio teologo, siège 
parmi ces docteurs de l'Eglise, non loin de Jérôme, 
d'Augustin, d'Ambroise, de Grégoire, avec Thomas 
d'Aquin, Bonaventure, Duns Scott, Nicole di Lira, Savo- 
narole lui-même, bien que brûlé par ordre d'un pape, 
et Raphaël s'est peint avec le Pérugin sous des ligures 
de prélats mitres. « Quatre enfants d'une grâce inimi- 
table, dit Vasari, tiennent ouverts les livres des Évan- 
giles, qu'expliquent à l'aide des saintes Écritures, les 
quatre docteurs de l'Église, éclairés par l'Esprit-Saint. 
Rangés circulairemeni dans la partie supérieure du 
tableau, les saints se distinguent par une si belle 
entente de la couleur, des raccourcis et des ajustements, 
que l'on croit admirer la nature elle-même. Les têtes 
ont une expression surhumaine ; celle du Christ surtout 
rayonne de la sérénité et de la clémence d'un Dieu... 
Raphaël a su imprimer aux saints patriarches le carac- 
tère solennel de l'antiquité, aux apôtres celui de la 
simplicité, aux martyrs celui de la foi. Mais son savoir 
et son génie brillent encore davantage dans les saints 
docteurs chrétiens, groupés de différentes façons. Ils 
cherchent la vérité; le doute, l'inquiétude, la curiosité, 
animent leurs gestes, rendent leurs oreilles attentives 
et froncent leurs sourcils. On ne saurait assez louer la 
variété et la puissance des sentiments qui font vivre 
tous ces personnages. » (Vasari.) Quand on contemple 
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ce prodigieux ouvrage, dirai-je à mon tour, fait par un 
yftnberbe de vingt-cinq ans, comme l'atteste son portrait 
^ aussi bien que l'histoire, on est force d'absoudre l'action 
un peu brutale de Jules II ; on pense aussi que nul 
autre artiste, même des plus mûrs et des plus éprouvés, 
ne pouvait désormais soutenir le parallèle avec un tel 
débutant, et qu'il fallait lui livrer sans partage le 
sanctuaire de l'art. C'est qu'en effet jamais du premier 
coup on n'a porté plus loin la merveilleuse entente de 
l'ordonnance d'un sujet ; jamais on n'a porté plus loin 
le sens de l'unité dans un vaste ensemble, le sens du 
pittoresque dans la symétrie et, dans les détails enfin, 
la grâce, l'élégance, la hauteur du style, le charme 
incomparable de toutes les parties. 

Pour chercher une autre œuvre, sinon supérieure, au 
moins égale, et que son genre tout différent met à l'abri 
d'une comparaison directe, il faut que le spectateur se 
retourne, et que, retrouvant un nouveau courage dans 
une admiration nouvelle, il contemple avec loisir, avec 
amour, l'autre vaste tableau de VÉcole d'Athènes. C'est 
comme une histoire parlante de la philosophie grecque 
entre Pythagore et Epicure. Là aussi se rencontrent un 
imposant ensemble, des groupes excellents, des détails 
mer?eilleux et je ne sais quelle force, quelle élévation, 
quelle sûreté magistrale, qui attestent la maturité du 
|2[énie. « Pour la première fois, dit M. Ch. Blanc, 
/ Raphaël mettait le pied sur le sol de la Grèce ; pour la 
première fois il entrait dans cette antiquité que le monde 
appelle profane, mais qui pour l'artiste est sacrée. 
Chose étonnante! à peine Raphaël a-t-il ouvert l'his- 
toire des Grecs qu'il la comprend mieux que personne. 
Son esprit se pénètre de leur esprit. Le voilà qui, par 
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la force de son imagination, nous transporte au milieu 
d'Athènes, dans le palais d'Académus... » 

Cinquante-deux personnages sont réunis dans cette 
scène immense, qu'encadre la perspective, tracée par 
Bramante, du plan primitif de Saint-Pierre. Une pensée 
les réunit, le culte de la philosophie, le culte de la 
sagesse et de la science (sapientia), que représentent 
les deux grands écrivains philosophiques de la Grèce, 
Platon et Aristote (c'est-à-dire l'intuition idéaliste et 
la science expérimentale), lesquels semblent, du haut 
de l'amphithéâtre, présider l'assemblée. Près d'eux est 
le groupe de la Poésie, où l'on voit Homère entre Vir- 
gile et Dante, personnifiant les trois grandes épopées 
de la Grèce, de Rome et de l'Italie chrétienne. D'un 
côté le groupe des Sciences, de l'autre le groupe des 
Arts. Raphaël ne pouvait connaître les traits, devenus 
historiques, de plusieurs grands hommes, d'Homère, 
par exemple, dont on n'avait pas encore découvert les 
effigies admises par les anciens ; il a dû les inventer 
d'après l'idéal qu'il s'en formait, comme s'il se fût 
agi de figures allégoriques, et certes l'on ne doit pas 
regretter son ignorance. 11 a fait revivre l'antiquité par 
une espèce de divination bien supérieure à la science 
acquise, à la simple copie de modèles connus. Quel 
livre donnerait une idée plus juste et plus rapide du 
caractère des anciens philosophes que cette fresque « où 
Raphaël s'est élevé si facilement au sublime de la pein- 
ture historique et à l'apogée de son propre génie »? 
(Ch. Blanc.) Quelques-unes de ces figures, nonunées 
ou sans nom, sont les portraits d'hommes de son épo- 
que : ainsi Bramante est représenté sous les traits d'Ar- 
chimède ; Frédéric II, duc de Mantoue, est ce beau 
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jeune homme qui met un genou en terre pour suivre 
une déiïionstration géométrique; enfin, sur le plan à 
gauche, en arrière de Zoroastre, que l'on reconnaît à 
sa couronne sidérale, se trouvent, comme dans la Théo- 
logie, le Pérugin et Raphaël lui-même, un peu plus 
âgé, un peu plus homme fait. C'est encore là qu'il 
montre à son degré suprême cette gi*ande règle du 
beau dans les arts : la variété dans l'unité. C'est là 
qu'il montre l'universalité de talent et de style sous un 
équilibre parfait. Et cette mesure exacte entre toutes 
les qualités diverses, qui est d'ordinaire un des carac- 
tères distinctifs de l'honorable médiocrité, devient chez 
lui la marque évidente du génie le plus élevé qui fût 
jamais, à cause de la hauteur où se tient chaque partie 
et de la sublimité où arrive Tensemble. a Raphaël, 
ajoutent les annotateurs de Vasari, a reçu de tous les 
côtés toutes les belles choses, et il a su les enserrer 
dans une harmonie encore plus belle ; cette harmonie 
entre toutes les beautés, entre toutes les forces, entre 
toutes les conceptions, c'est l'œuvre de Raphaël, c'est 
son talent, c'est son génie. » 

Cette admirable fresque de VÉcole d'Athènes, l'une 
des plus grandes œuvres qu'ait produites l'art de pein- 
dre, est malheureusement menacée d'une destruction 
presque prochaine. Elle est plus dégradée, quoique plus 
récente, que la Dispute du saint sacrement. Cela fait 
penser avec amertume que, parmi les trois grands arts 
du dessin, celui qu'on nomme en premier lieu et qui 
tient le premier rang, a le malheur de s'exercer sur les 
plus fragiles matières et qui cèdent plus vite à l'action 
dévorante du temps que la pierre, le marbre ou le 
bronze. Dans la peinture même, il y a des genres plus 
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fragiles que d'autres, et c'est précisément celui qu'on 
croyait le moins destructible, celui dont le^ œuvres 
devaient vivre autant que les édifices dont elles faisaient 
partie intégrante, comme un attique ou une corniche, 
c'est la peinture monumentale qui périt la première 
sous la main du temps. Les fresques, ces grandes et 
magnifiques pages de l'art italien, marchent à une 
rapide et complète destruction. A peine reste-t-il quel- 
ques parties visibles dans celles du Campo Santo, à Pise ; 
la merveilleuse Cène de Léonard est à peu près anéantie; 
et voilà que le Jugement dernier^ les Loges, les Cham- 
bres enfin, sont menacés du même sort. Ils tomberont 
bientôt en poussière, ou, s'effaçantde plus en plus cha- 
que année, ils se perdront dans une ombre générale, 
comme le jour se perd dans la nuit. 

La troisième fresque de celte salle est le Parnasse, 
autre grande composition profane, j'allais dire païenne, 
faite en imitation du goût et du style antiques, c'est- 
à-dire avec une grande sagesse, mais aussi avec une 
grande froideur. Des groupes de poêles de divers âges 
sont mêlés à des groupes de muses, au milieu desquelles 
stat divus Apollo. Parmi ces poètes, on retrouve Ho- 
mère — encore entre Virgile et Dante — Pindare, 
Sapho, Horace, Ovide, Boccace, Pétrarque et sa Laure, 
vêtue en Corinne, enfin Sannazar, l'auteur à présent 
peu connu du grand poëmc latin de Partu Virginis. La 
tradition rapporte qu'après avoir mis une lyre dans les 
mains d'Apollon, Baphaël substitua un violon à l'instru- 
ment antique; et, pour expliquer cet anachronisme 
1^ volontaire, on dit qu'il voulut ainsi flatter Léonard qui, 
\/ Mevenu vieux, s'était épris d'une passion pour le violon, 
dont il jouait avec succès, ou pour flatter Jules H en 
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déifiant un certain suonatore di vio ono, son musicien 
favori. Peut-être Raphaël a-t-il voulu simplement mettre 
Apollon d'accord avec les archanges et les chérubins 
chrétiens qui, dans tous les tableaux italiens de la 
Renaissance, depuis Cimabuë et Giotto, se servent, non 
de lyres et de harpes, mais de violons et de violes pour 
exécuter les célestes concerts. 

Vis-à-vis du Parnasse, au-dessous de la haute fenêtre, 
est le tableau de la Jurisprudence, que représentent 
allégoriquement les tîois vertus compagnes de la Justice, 
noblement groupées dans une composition pleine de 
grandeur et de charme; et, pour que rien ne manquât 
à cette salle, témoin de ses débuts à Rome, dont Ra- 
phaël voulut être Tunique décorateur, il y a peint jus- 
qu'aux compartiments du plafond. Les quatre figures 
— la Théologie, la Philosophie, la Poésie, la Jurispru- 
dence — rappelant toute la simplicité, toute la noblesse 
du style antique, resteront les inimitables modèles de 
l'allégorie sérieuse. 

Caméra di Eliodoro, tel est le nom de la troisième 
chambre, dont l'histoire d'Héliodore forme en effet le 
principal tableau. On sait que, d'après les livres saints, 
ce préfet ou général de Séleucus Philopator, roi de 
Syrie, chargé par son maître de saccager le temple de 
Jérusalem, fut arrêté sur le seuil par des anges qui le 
battirent de verges. Raphaël, dans ce sujet, faisait allu- 
sion à son protecteur, le belliqueux Jules, qui avait dit : 
« Il faut jeter dans le Tibre les clefs de saint Pierre et 
prendre l'épée de saint Paul pour chasser les barbares, » 
et qui, en effet, mêlant le glaive laïque aux foudres reli- 
gieuses, montant lui-même à l'assaut, la cuirasse sur 
l'épaule, avait réussi à chasser tour à tour les Vénitiens 
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et les Français du patrimoine de Saint-Pierre. L'allusion 
est si évidente que, dans ce tenaple de Jérusalem, ce 
n'est pas le grand prêtre des Hébreux qui préside à la 
punition du soldat sacrilège, mais le pape des chré- 
tiens, couronné de la tiare et porté sur la sella gestato- 
ria. Le groupe du pape avec son cortège et celui d'Hé- 
liodore renversé, que son armure de fer n'a pu protéger 
contre un simple signe du messager divin — heureuse 
image de la supériorité de l'idée sur la force — sont les 
deux plus belles parties de cette magnifique composi- 
tion, que nulle autre de Raphaël n'égale pour la viva- 
cité et le mouvement. Raphaël, au reste, qui l'a dessi- 
née tout entière, n'en a peint que le groupe principal. 
Celui qui réunit plusieurs femmes est d'un élève de Cor- 
régc, Pietro di Creraona, et le reste de Jules Romain. 
Jules 11 voulait sans doute remplir toute cette stanza. 
Si Raphaël a représenté, sur le panneau qui couvre la 
fenêtre, la Délivrance de saint Pierre^ c'est parce qu'a- 
vant d'occuper le siège apostolique, Julien de la Rovère 
avait le cardinalat de Saint-Pierre es liens, héréditaire 
dans sa puissante maison. D'autres pensent néanmoins 
que ce sujet fut traité par Raphaël à l'avènement de 
Léon X, lequel, alors cardinal Giovanni de Médicis, avait 
été fait prisonnier à Ravenne et s'était enfui de prison 
par un hasard presque merveilleux. C'était attribuer au 
nouveau pape une ressemblance flatteuse avec le prince 
des apôtres. 

Cette fresque est divisée en trois compartiments. 
Dans celui de droite sont les soldats qui gardent l'entrée 
de la prison ; dans celui du centre, saint Pierre, que 
l'ange vient éveiller; dans celui de gauche, encore l'ange 
avec saint Pierre, qu'il emmène par un escalier tour- 
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nant. L'effet principal de ces tableaux consiste dans la 
différence des lumières dont ils sont éclairés. Les sol- 
dats, dans l'ombre, dorment aux sombres reflets d'une 
lampe, tandis que l'ange, lumineux comme un astre, 
apporte dans la prison une lueur éclatante. En exécu- 
tant un effet semblable, qu'on croirait imaginé par le 
Flamand Gherardo délie Notti (Gérard Honthorst), Ra- 
phaël a prouvé qu'il pouvait se jouer de toutes les diffi- 
cultés de son art, même de celles qu'offrent plus spécia- 
lement les jeux de la couleur. Des critiques, ingénieux 
peut-être jusqu'à découvrir dans l'œuvre du peintre des 
pensées qu'il n'avait pas conçues, ce que font souvent 
les commentateurs littéraires, ont cru reconnaître dans 
le visage de l'apôtre un mélange des traits du vieux 
Jules et du jeune Raphaël. Celui-ci, disent-ils, aurait 
fait comme Apelles qui, peignant un dieu pour le tem- 
ple d'Éphèse, avait trouvé moyen de faire reconnaître à 
la fois dans cette image une mâle figure de Jupiter et 
un Alexandre au visage efféminé. Chaque visiteur peut 
s'amuser à vérifier jusqu'à quel point est fondée cette 
supposition. 

C'est encore Jules II, en costume pontifical, qui, mal- 
gré l'anachronisme, préside au Miracle de Bolsena^ 
représenté dans une des fresques de la même chambre. 
Je crois qu'on donne ce nom de Miracle ou Messe de 
Bolsena à l'aventure d'un prêtre qui, doutant de la pré- 
sence réelle de Jésus-Christ dans l'eucharistie, vil tout à 
coup, au moment de la consécration, jaillir de l'hostie 
des gouttes de sang qui se répandirent sur l'autel. 
Dans cette fresque, très-animée aussi et très-dramati- 
que, où la composition est disposée avec tant d'adresse 
au-dessus d'une fenêtre, que l'espace manquant paraît 
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inutile, le coloris est d'une force et d'un éclat qui pour- 
raient la faire attribuer aux Vénitiens. 

Saint Léon arrêtant Attila aux portes de Rome csl 
un sujet qui conviendrait mieux assurément à l'histoire 
de Jules II qu'à celle de Léon X, pape lettré, mais ti- 
mide, qui aima la paix autant que son terrible pré- 
décesseur avait aimé la guerre, et qui fit reprendre le 
parasol à ses paisibles hallebardiers. Cependant, c est 
bien en l'honneur de celui-ci que Raphaël peignit s.i 
fresque, un peu postérieure aux trois autres de la 
même salle. Il a fait de saint Léon le portrait de 
LéonX, derrière lequel il s'est mis encore lui-même en 
porteur de croix, et toujours avec son maître, le Pé- 
rugin. Le plus grand mérite de cette fresque, ou du 
moins celui qui saisit au premier regard, c'est le con- 
traste bien entendu qui existe entre le groupe chrétien, 
celui du pape au milieu de son cortège, offrant le calme 
majesteux de la foi et de la résignation, et l'armée du 
roi hun, pleine de désordre, où l'on voit régner tout 
ensemble la furie et l'effroi de barbares superstitieux. 

La quatrième chambre, sala di Costantino, n'était 
qu'ébauchée par Raphaël quand la mort le surprit, eu 
1520. Il avait seulement achevé les deux figures allégo- 
riques de la Giustizia et de la Benignita, admirables 
par la beauté, par l'expression, par le coloris même, 
d'une surprenante vigueur. Mais il avait tenté une in- 
novation importante, celle de peindre à l'huile sur la 
muraille. En effet, son esquisse de la Victoire de Con- 
stantin sur Maxence au pontMilvius, avait été revêtue, 
par son ordre, d'un enduit à l'huile sur lequel il devait 
peindre cette vaste composition. Jules Romain, chargé 
de la terminer, n'osa point continuer l'épreuve et re- 
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vint à la fresque. Cette bataille, où le dessin du maître 
a été religieusement respecté par son disciple, est, je 
crois, la plus grande peinture historique connue. On y 
trouve dans l'ordonnance tout le génie de Raphaël, assez 
puissant pour embrasser un tel ensemble, assez maître 
de lui pour faire régner Tordre au milieu des détails 
désordonnés d'un combat. Quant à l'exécution, qui fait 
grand honneur à Jules Romain, on pourrait lui repro- 
cher une couleur un peu trop crue, trop dure et trop 
sombre ; mais Poussin faisait remarquer que, dans un 
sujet semblable, ces défauts, peut-être volontaires, pou- 
vaient être pris pour des qualités. 

Raphaël avait aussi dessiné l'esquisse du Baptême de 
Constantin, où l'on reconnaît bien, dans la composition, 
sa main toute-puissante. La peinture, faiblement exé- 
cutée , est de son élève Giovanni-Francesco Penni , 
appelé il Fattore ou il Fattorino, parce qu'il était 
chargé des affaires de la maison, dont Raphaël ne pre- 
nait pas grand souci. Raphaël lui a laissé la moitié de 
ses biens. Quant à V Apparition du labarum : In hoc 
signo vinces, qui fait le pendant du Baptême, on croit 
que l'œuvre entière, esquisse et pemture, appartient à 
Jules Romain, l'autre héritier de Raphaël. C'est l'un 
des ouvrages où il a montré le plus de hardiesse et de 
vigueur. Le lointain de ce tableau offre la vue de 
quelques-uns des édifices de la Rome de son temps : 
anachronisme autorisé. Mais on ne s'explique point par 
quelle fantaisie d'artiste il a placé dans un angle cet 
alTrcux nain qui s'efforce d'enfoncer un riche casque 
sur sa tête difforme : Thersitc endossant les armes 
d'Achille. Et pourtant cette figure est célèbre par sa 
laideur même. Elle est peut-être le premier exemple du 
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grotesque se mêlant au beau, moyen facile et dange- 
reux d'arriver à l'effet par le contraste, et duquel on a 
trop abusé. 

Il serait injuste de ne point mentionner les grisailles 
du soubassement de cette salle et de la précédente, 
exécutées avec une grande perfection par ce Polydore 
de Caravage, qui, d'abord goujat de maçon, se fit pein- 
tre devant les fresques de Jean d'Udine et mérita d'ob- 
tenir les leçons de Raphaël. Elles complètent l'orne- 
mentation de ces Chambres fameuses, desquelles on 
me pardonnera d'avoir parlé plus longuement que de 
toute autre collection de peintures, en faveur de leur 
importance sans pareille et du nom de leur divin au- 
teur. C'est d'elles que l'on doit redire le mot fort et 
profond de Montesquieu sur les œuvres de l'antique : 
« Croire qu'on peut les surpasser sera toujours ne pas 
les connaître. » 

Outre ses fresques, malheureusement plus immor- 
telles par le mérite que par la matière, Raphaël a laissé 
dans le palais des papes trois tableaux, sur lesquels le 
temps a moins de prise. Us sont aujourd'hui au musée 
du Vatican. 

Le premier des trois, dans l'ordre de ses œuvres, est 
la merveilleuse Vierge au donataire ou Vierge de Foli- 
gno. Nous l'avons déjà citée parmi les plus célèbres des 
Madones glorieuses et triomphantes, dont le trône est 
entouré par âes bienheureux en adoration. Ce tableau 
fut commandé à Raphaël par un certain Sigismondo 
Conti, qui était cameriere du pape Jules II. Le peintre 
l'a placé à genoux, dans le groupe de gauche, en face 
de saint Jean-Baptiste. C'est un admirable portrait de 
vieillard, dont la réalité saisissante forme une heureuse 



i 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 189 

opposition avec le caractère céleste donné à Marie et à 
son Fils. De là vient le nom de la Vierge au donataire. 
Ce chef-d'œuvre qui, dans son genre particulier, n'a 
d'égal que la Vierge au poisson du musée de Madrid, 
avait précédé le Couronnement de la Vierge (VIncoro- 
nazione délia Vergine), assez vaste composition que 
Raphaël reprit et quitta plusieurs fois, et qui n'était, à 
sa mort, guère plus qu'une ébauche. Elle fut terminée 
en partie par Jules Romain, en partie par le Fat tore ^ 
et l'on voit trop clairement leur ouvrage pour qu'il soit 
possible d'attribuer au maître ce tableau. Ce n'est rien 
de plus qu'une esquisse de Raphaël. 

Pour le trouver tout entier, pour rencontrer toutes 
ses divines qualités réunies et portées au plus haut de- 
gré qu'ait pu leur donner le développement du génie 
par le travail et l'expérience, il faut voir, contempler, 
adorer sa dernière œuvre, celle qui fut placée au-dessus 
de sa tête lorsqu'on l'exposa mort sur son lit de parade, 
celle qui fut portée processionncllement à ses magni- 
fiques funérailles, comme une sainte relique, — la 
Transfiguration. Tout en déplorant la fin précoce de 
Raphaël, mort à trente-sept ans jour pour jour*, au mi- 
lieu de la désolation de ses élèves et de la douleur géné- 
rale, bien des gens se demandent si ce n'a pas été pour 
sa renommée un accident heureux; si, arrivé à la per- 
fection, il ne courait pas risque de décroître et de sur- 
vivre à son génie. Je ne puis., pour mon compte, ad- 
mettre une telle espèce de consolation. Je crois que 
Raphaël n'avait pas encore dit son dernier mot, que, 
si parfait et si grand qu'il fût, il pouvait encore se per- 

'II était né le vendredi saint 1485, il a expiré le vendredi saint 1520. 
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fcctionncr et grandir, et qu'après avoir surpassé tous 
J^'^scs rivaux, il pouvait continuer à se surpasser lui-même, 
vj Michel-Ange, qui avait sculpté à quinze ans le Masque 
du faune, achevait le Jugement dernier à soixante-sept 
ans. Titien, qui a débuté aussi dès Tadolesccnce, a tra- 
vaillé glorieusement jusqu'au dernier lustre de sa vie 
centenaire. Poussin avait soixante-onze ans quand il 
peignit le Déluge, qui fut la dernière comme la pre- 
mière de ses œuvres. Murillo enfin, pour borner là mes 
citations et ne les prendre que dans les sommités, a fait 
ses plus vastes et ses plus admirables compositions entre 
cinquante et soixante-quatre ans, terme de sa vie. Morts 
à l'âge de Raphaël, ces quatre grands hommes seraient 
loin d'occuper, dans la hiérarchie des arts, la place 
émincnte où les a élevés l'universelle admiration. Mais 
pourquoi chercher des preuves ailleurs que dans l'his- 
toire même de Raphaël ? Avait-il un instant faibli ? 
n*allait-il pas grandissant toujours, et cette Transfigu- 
ration fameuse, dernier degré qu'ait atteint son génie, 
n'est-elle pas aussi la dernière de ses œuvres? Mort 
avant, on aurait pu douter qu'il l'eût faite ; mort après, 
ne peut-on croire qu'il aurait fait plus encore? Il est 
dans rhistoire des arts un autre homme ressemblant à 
Raphaël par les mérites et la destinée, d'une âme sen- 
sible, d'un goût exquis, d'un génie sublime, varié, 
r-p fécond, précoce aussi dans son commencement et sa 
\J fin : c'est Mozart. Virtuose et compositeur à six ans, 
mort à trente-six, il a couronné la liste de ses œuvres 
par le Requiem, et il disait, près d'expirer : « C'est trop 
tôt; j'avais franchi tous les obstacles, et j'allais écrire 
sous la dictée de mon cœur. » Pour Raphaël aussi, 
c'était trop tôt, et sa mort misérable doit laisser à ja- 
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^lais, au cœur des amis du grand art, un sentiment de 
leuil et de regret. « Bienheureuse ton âme, ô Raphaël! 
î'écrie Vasari ; le monde entier se prosterne devant tes 
oeuvres. Et la peinture! que n'est-elle descendue dans 
!a tombe après toi ! Lorsque tu fermas les yeux, pour 
il le aussi s'éteignit la lumière. » 

Le tableau de la Transfiguration^ commandé par le 
cardinal Jules de Médicis, était destiné à une petite ville 
du midi de la France, Narbonne, dont ce prélat était 
archevêque. Rome garda le plus grand ouvrage de son 
peintre. Je ne crois pas qu'on ait fait à ce tableau — qui 
a su, plus que nul autre, peindre la Divinité parmi les 
hommes, et qui est ainsi divin à tous les titres — d'au- 
tre reproche que celui-ci : que l'action est double, et 
qu'ainsi il manque d'unité. Mais il suffirait, pour ré- 
pondre à ceux qui hasardent cette critique, de les ren- 
voyer au chapitre xvii de saint Matthieu, dont Raphaël 
a mis en action les vingt premiers versets. Ils y trou- 
veraient, non-seulement le Christ entre Moïse et Élie, 
et ses trois disciples, Pierre, Jacques et Jean, éblouis 
par l'éclat de l'apparition et renversés par la frayeur, 
mais encore, au bas de la montagne, le peuple qui 
attend son Messie pour lui présenter à guérir l'enfant 
possédé du démon. « Il y a dans cette peinture, dit 
Yasari, des figures si belles, des têtes d'un style si neuf 
et d'un caractère si varié, qu'elle a été regardée avec 
raison, par tous les artistes, comme l'ouvrage le plus 
admirable qu'ait produit le pinceau de Raphaël... Il y 
rassembla tout ce que son art pouvait enfanter de plus 
merveilleux, ce fut la dernière et la plus sublime de ses 
créations*. » 

' Le mot créations n'est pas le plus propre ici, car évidemment, dans 
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Raphaël avait d'abord imité le Pérugin. Il étudia en- 
suite Léonard et se modela sur Fauteur de la Cène; 
puis le Frate, qui lui enseigna la perspective, avec 
quelques procédés de dessin et de couleur ; puis Michel- 
Ange et l'anatomie, pour apprendre les nus, les rac- 
courcis, les articulations des membres; puis les fonds, 
les paysages, les animaux, les vêtements, les ciels, les 
effets de soleil, d'ombre, de nuit, de lumière factice; 
et ajoutant à tout cet acquis étranger son propre génie, 
le sens et la passion du beau, il atteignit jusqu'à la 
perfection suprême. « Le gracieux Raphaël Sanzio, d'Dr- 
bin, avait dit Yasari au début de sa biographie, offre 
une des preuves les plus éclatantes de la munificence 
du ciel, qui se plaît parfois à accumuler sur une seule 
tête des grâces et des^ trésors qui suffiraient à la gloire 
de plusieurs. . . De tels hommes ne sont pas des hommes, 
mais des dieux mortels. » — « Si l'on veut comparer 
Raphaël aux autres maîtres, ajoutent les annotateurs de 
Vasari, on le trouvera le plus grand, parce que lui seul 
a rapproché autant de la parole son art muet. Les autres 
impressionnent et font penser par le spectacle qu'ils 
exposent ; mais Raphaël parle, et l'on croit entendre la 
plus harmonieuse et la plus persuasive des langues... 
Il n'est pas subtil, impénétrable, comme Léonard; il ne 
vous renverse pas comme Michel-Ange ; il ne vous 
enivre pas comme Gorrége ; il n'a pas la magie de Titien, 
le faste de Véronèse ou de Tintoret, l'éclat de Rubens 
ou de Murillo... 11 combat comme l'Apollon antique, 
sans laisser voir ni colère ni effort. » 

la disposition générale de ce tableau célèbre, Rapbaël s'est inspiré, ou 
pour le moins souvenu du même sujet, traité, deux siècles auparaTUt, 
par Giotto dans l'église Santa Croce de Florence, et, peu avant lui, ptr 
Giovanni Bellini, à Venise. 
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Saluons encore, avant de quitter Rome, les quatre 
magniliques Sybilles de Santa-Marla délia Pace, le 
puissant Isaïe de San-Agostino, le Triomphe de Gala- 
thée et l'Histoire de Psyché de] la Farnésine, l'admirable 



il Aiim. (Au Valican.) 



groupe de la Tentation d'Adam au Vatican ; puis, au pa- 
lais Borghèsc, le portrait de César Borgia, sur la belle et 
calme figure duquel ou ne saurait lire tous ses crimes : 
c'est Néron à vingt ans; puis enfin, au palais Sciarra, 
le portrait d'un jeune homme inconnu qu'on appelle il 
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Suonatore di violiiio, parce qu'il tient à la main, avec 
quelques fleurs, un archet de vieille forme. Je ne crois 
être démenti de personne, en disant que c'est le plus 
admirable portrait qui se puisse imaginer; ou plutôt, 
c'est au delà d'un portrait. Dans ce noble et touchant 
visage, dans cette pose étudiée, dans cette gracieuse 
distribution de la lumière et des ombres, on sent que le 
peintre a voulu joindre sa propre pensée à la nature 
qu'il retraçait; on sent qu'il a composé. Peint en 1518, 
dans l'excellente manière de la Vierge à la chaise^ dont 
il rappelle et reproduit l'effet saisissant, le Suonatore 
di violino est aussi une de ces œuvres incomparables 
que Ton ne peut bien comprendre qu'en les contem- 
plant avec soin, avec respect, avec amour, et qui lais- 
sent un impérissable souvenir. 

Raphaël n'est pas resté tout entier en Italie. Nous 
devons le chercher à présent dans le reste de l'Europe, 
et, pour trouver la plus grosse part de ses œuvres, d'a- 
bord en Espagne. II n'est pas étonnant que la monar- 
chie du puissant Charles-Quint et du fervent collection- 
neur Philippe IV en ait rassemblé plus que nulle autre. 
Le Museo del Rey, à Madrid, réunit trois portraits et 
sept tableaux du divin maître. Rome seule en possède 
un plus grand nombre. 

L'auteur de la Transfiguration, du Spasimo et de 
trente Saintes Familles ou Madones, s'est rendu si 
célèbre comme peintre d'histoire, et surtout d'histoire 
sacrée, qu'à peine est-il resté place pour le louer comme 
peintre de portraits. Cependant, partout où se rencon- 
tre quelque échantillon de son prodigieux talent dans 
ce dernier genre, l'on reconnaît que la supériorité de 
Raphaël est aussi grande dans le simple portrait que 
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dans les sujets sacrés, et qu'il faut le ranger également 
devant Titien, Van Dyk, Vélazquez et Rembrandt. 

A Madrid, ses trois portraits, tous d'hommes et en 
buste, lui conservent cette place émincnte : ils sont 



Le Joueni de ibloii. {A la galerie Sciarra, h Uame.) 

parfaits, excellents, dignes de lui. Un seul des modèles 
est connu jusqu'à présent ; c'est, dit-on, le fameux 
jurisconsulte Barthole, dcSassoferrato.MaisBaphaël, en 
Ib peignant, a dû seulement répéter, rajeunir et vivifier 
un plus ancien portrait, puisque Barthole était mort à 
Pérouse en 1359. l'un des deux autres, celui d'un gen- 
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tilhomme à barbe noire, coiffé d'une large toque, pour- 
rait bien être un autre portrait de Balthazar Casti- 
glione, le poète grand seigneur, Tami de Raphaël, qui 
Taurait peint plus jeune que ne le montre notre tableau 
du Louvre. Dans le troisième enfin, — un cardinal en 
robe et bonnet rouges, — j'ai cru reconnaître, à son 
long nez aquilin dans une figure maigre, dans toute sa 
ressemblance avec Pascal et Condé, ce cardinal Jules de 
Médicis, pour qui fut faite la Transfiguration^ lorsqu'il 
était archevêque de Narbonne, et que Raphaël a peint en 
pied, près de Léon X, dans son tableau de la galerie Pitti. 
Des sept compositions dont il me reste à parler, la 
première qui vint en Espagne, celle qu'ont possédée le 
plus anciennement les rois de ce pays, est une Sainte 
Famille qui n'a point reçu, que je sache, de désigna- 
tion particulière — à moins que ce ne soit celle que, 
dans les ateliers, on nomme la Vierge à la longue cuisse 
— mais qu'on pourrait appeler la Vierge avxc ruines, 
car Raphaël a placé son divin groupe au milieu de 
débris antiques dont Rome lui offrait à chaque pas la vue 
et le modèle. Des fûts de colonnes brisées jonchent la 
terre, et les murs ruinés d'un temple païen ferment la 
scène au dernier plan. C'est, dans l'idée, le triomphe 
du christianisme symboliquement exprimé ; c'est, dans 
l'art, une heureuse combinaison d'effets. Placée au cen- 
tre du tableau, la Vierge, par un mouvement d'une 
grâce ineiTable, appuie son bras gauche sur un autel 
antique qui sert également d'appui à saint Joseph placé 
plus en arrière, et de la main droite elle soutient l'En- 
fant-Dieu, lequel, tout en s'inclinant pour embrasser 
son jeune compagnon, tourne la tête vers Marie, comme 
pour appeler sur le précurseur son attention et sa 
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tendresse. Celui-ci, timide et pieux, déroule une bande 
où sont écrits les premiers mots qu'il prononcera plus 
tard en saluant le Messie : Ecce Agnus Dei^ ecce qui 
iollit peccvUa mundi. Il est facile de reconnaître dans 
ce tableau, à plusieurs indices, un des derniers ouvra- 
ges de Raphaël. On s'accorde non-seulement à le ranger 
dans sa troisième manière, mais à le croire contempo- 
rain de la Sainte Famille du Louvre, qui porte la date 
de 1518. Constater cette date, c'est constater l'excel- 
lence de l'œuvre. J'imagine que Raphaël aura fait à la 
fois deux ouvrages égaux par le sujet et la perfection 
pour les deux grands rivaux qui commençaient dès lors 
à se disputer la haute influence sur l'Italie et sur l'Çu- 
rope : la Vierge de François I" nous est restée ; les 
Espagnols ont conservé celle de Charles-Quint. 

Quatre autres Saintes Familles — car le musée de 
Madrid en possède actuellement jusqu'à cinq — lui ont 
été rendues par l'Escorial, ainsi que la Visitation de 
sainte Elisabeth. Ce dernier sujette fut probablement 
ni conçu, ni choisi par Raphaël ; il lui fut demandé 
par un commettant. En même temps qu'on lit, dans le 
coin à gauche sa signature, Raphaël Urbinas, l'inscrip- 
tion suivante s'étale en grandes lettres d'or au centre 
du tableau : Marinus Branconius F . F. (fecitfacere ou 
fieri fecit.) Mais, à défaut même de cette preuve maté- 
rielle, on concevrait difficilement que le peintre eût 
imaginé pour motif d'une grande composition la ren- 
contre de ces deux femmes enceintes, qui pourraient 
aussi bien être prises pour deux commères de village 
se racontant leurs songes, que pour la mère du Messie 
et celle du Précurseur, dont un double miracle a 
fécondé le sein. Heureusement qu'avec Raphaël de telles 
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équivoques ne sont pas possibles. Il n'aurait point placé 
dans Textréme fond du tableau le baptême de Jésus 
par Jean, c'est-à-dire la rencontre des deux fils de ces 
deuK femmes, que personne n'hésiterait à les reconnaî- 
tre. L'une montre assez aux rides de son visage flétri par 
les années, mais toujours beau de la beauté morale, 
qu'elle doit à la seule grâce divine sa tardive fécondité, > 
tandis que l'autre, par son chaste maintien et son regard 
baissé, par la charmante coufusion qui colore sa jeune, 
douce et ravissante figure, marque la femme choisie de 
Dieu pour être mère s^ns cesser d'être vierge. A tous 
les mérites qui doivent distinguer une œuvre capitale 
de Raphaël, ce tableau joint celui d'une rare conserva- 
tion. Le temps l'a respecté, et nul accident, nulle pro- 
fanation n'ont exigé les soins, toujours si périlleux, des 
nettoyeurs et retoucheurs de peintures. 

Au contraire, on ne peut plus admirer que par frag- 
ments le travail exquis du pinceau dans une fine mi- 
niature à la flamande que sa délicatesse a livrée, plus 
qu'une grande toile, aux ravages des siècles. C'est une 
Sainte Famille de si petites dimensions que, bien que 
le groupe de la Vierge soit complété par Joseph et Jean, 
elle n'est pas plus grande que la Madone à l'enfant 
mutin, perle exquise de la galerie Delessert, à Paris. 

Si la Vierge à la rose se trouvait seule des œuvres 
de son auteur dans quelque musée ou cabinet, à coup 
sûr on lui donnerait l'attention, l'importance, les hon- 
neurs qu'attire toujours le nom de Raphaël. Mais je 
conviens qu'à Madrid elle est effacée par le voisinage de 
ses sœurs, et que là elle ne saurait prétendre au pre- 
mier rang. Sans doute on recognaît, dans l'arrange- 
ment des groupes, les contours, les expressions, dans tout 
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le dessin, toute la forme, l'inimitable main du maître. 
Mais un ton rosé, comme la fleur que M^ie' tient à la 
main, répandu sur toute la composition, lui donne une 
certaine fadeur inconnue dans les œuvres de l'élève du 
Pérugin. Je ne sais et je n'ai pu découvrir a quelle épo- 
que Raphaël peignit cette madone rosée — si c'est bien 
lui qui la peignit en effet, si le pinceau d'un élève n'a 
pas terminé le tracé de son crayon — mais ce n'est pas 
certainement dans les dernières années de sa vie, lors- 
qu'il avait acquis la plénitude de ses forces; et s'il fit, 
au temps des études, l'essai de cette manière efféminée, 
il n'y persista point et garda depuis sa noble sévérités 
Entre cette Vierge à la rose, déparée par un peu d'af- 
féterie, et la Vierge au poisson, extrême expression de 
la noblesse et de la majesté, se place, comme intermé- 
diaire, la Vierge à la perle. A ceux que séduisent par- 
dessus tout la grâce et le charme attrayant ; à ceux qui 
trouvent, par exemple, dans Corrége le comble de 
l'art et qui se plaisent à Baroccio, il est permis de pré- 
férer cette Sainte Famille à toutes celles que se sont 
partagées les nations. Je ne sais trop d'où vient le nom 
qu'elle porte. Les uns prétendent qu'à la vue de ce 
tableau qu'il venait d'acheter, moyennant 3,000 livres 
sterUng, de la veuve de Charles P' d'Angleterre, qui la 
tenait lui-même des ducs de Mantoue, Philippe IV — 
à qui je suppose pourtant un goût plus sûr — s'écria : 
« Voici ma perle. » D'autres ont découvert au premier 
plan, et comme parmi les jouets du saint Bambino, un 
petit coquillage qu'on pourrait prendre à la rigueur 
pour une huître perlière. Mais laissons le mot et venons 
à la chose. Quoique les ombres du tableau se soient 
assombries, il y règne un ton général plutôt légèrement 
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violet que briqueté, mais en tout cas gracieux sans 
fadeur, et toute la composition, jusqu'aux plus infimes 
détails des vêtements et du sol, est terminée a^ec la 
finesse solide qu'on admire dans les œuvres de Léonard. 
Au milieu du groupe ordinaire, à qui Raphaël, pm- 
gnant tant de fois le même sujet, sut donner un arran- 
gement toujours heureux comme toujours nouyeau, se 
distingue la Vierge par sa beauté vraiment exquise, 
mais un peu mondaine et profane. Comme la Vierge à 
la chaise^ elle porte ses yeux sur d'autres yeux, et, par 
cette irrésistible puissance du regard étend jusque sur 
Us sens l'empire de sa beauté. En somme, la Vierge à la 
perle est plus délicate et plus jolie que la Vierge au 
poisson ; mais elle est moins forte, aussi bien que moins 
sainte ; partant, moins belle de la vraie beauté. 

J'avais raison d'appeler tout à l'heure cette Vierge au 
poisson la suprême expression de la noblesse et de la 
majesté. Jamais Raphaël et jamais personne après lui n'a 
tiré de tant de simplicité tant de grandeur. Jamais 
aussi son pinceau n'a montré plus de fermeté, plus de 
vigueur, plus d'éclat. Ceux qui regrettent, avec une 
sincérité quelque peu niaise, que Raphaël n'ait pas été 
coloriste, devraient aisément se consoler devant ce 
tableau, comme devant la Transfigurcâion ou la Madone 
de Saint-Sixte^ ou même la Sainte Famille de Paris. 
Peinte en 1514, la Vierge au poisson semble le premier 
pas de Raphaël dans sa troisième et définitive manière, 
celle qu'il garda jusqu'à sa mort et qui produisit ses 
œuvres les plus parfaites. On y sent aussi manifeste- 
ment, je ne dirai point l'imitation, mais l'influence du 
Frate (frà Bartolommeo délia Porta), de qui, par un 
échange de mutuelles leçons, Raphaël apprit à donner 
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plus de largeur à son style et plus de vigueur à ses tein- 
tes, enméme temps qu'il lui enseignait les délicatesses 
du pinceau. La Vierge au poisson est grande comme le 
Saint Marc de Florence. 

Ce n'est ni une simple Madone portant l'Enfant-Dieu, 
ni une Sainte Famille qui n'admet, avec Joseph, Jean, 
Anne, Elisabeth, que des serviteurs célestes, des anges 
supposés invisibles ; c'est une de ces Vierges glorieuses 
auxquelles le peintre donne l'entourage qui lui plaît de 
prophètes, de docteurs, de saints et même de dévots, 
comme a fait Raphaël après frà Angelico, Francia, le 
Pérugin, Van Eyk, Hemling et tant d'autres. Italiens ou 
Flamands. Soutenant entre ses bras le Bambino, qui se 
tient debout sur les genoux de sa mère, la Vierge de 
Madrid siège aussi sur un trône de gloire, d'où elle 
semble donner audience, comme feroit une reine ré- 
gente au nom d'un roi enfant. D'un côté, saint Jérôme, 
agenouillé près de son lion symbolique, paraît lui faire 
lecture d'un livre qu'il tient à la main. De l'autre, l'ar- 
change Raphaël présente au pied du trône céleste le 
jeune Tobie, dont il fut jadis le guide sur les bords du 
Tigre, et qui porte ce miraculeux poisson dont le cœur 
et le fiel devaient à la fois chasser les démons de la cou- 
che de sa fiancée el rendre la vue à son père. 

J'ai entendu faire sur cette composition une conjec- 
ture qui me semble de tout point vraisemblable : elle 
signifie sans doute et célèbre en quelque sorte l'admis- 
sion du Livre de Tobie parmi les livres canoniques. Ce 
livre, en effet, qui fut écrit tout au plus deux sièides 
avant Jésus-Christ, et probablement en grec ; ce livre, 
à qui les juifs refusent encore de reconnaître un carac- 
tère divin, ne fut accepté des chrétiens qu'au commen- 
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cemcntdu seizième siècle. C'est ce que devait indiquer, 
dans la pensée de Raphaël, la présentation du jeune 
Tobie à la Vierge glorieuse ; et quant à la présence de 
saint Jérôme ouvrant un livre, loin de nuire à cette 
conjecture, elle la confirme à peu près sans réplique, 
car ce fut, comme on sait, saint Jérôme qui le premier 
traduisit, en Vexpurgecmt^ le Livre de Tobie du chai- 
daïque en latin. 

Pour revenir au tableau, dont le sujet s'explique 
ainsi parfaitement, et que je voudrais apprécier avec le 
moins de paroles qu'il est possible, voici dans quel 
ordre je le placerais parmi les ouvrages de son divin 
auteur. Raphaël a traité ses Vierges sous trois formes 
principales : tantôt ce sont de simples madones^ tantôt 
de complètes Saintes Familles, tantôt des Vierges glo- 
rieuses avec un entourage imaginé par le peintre. Des 
Madones, la première à mes yeux est la Vierge à la 
chaise du palais Pitti ; des Saintes Familles, celle de 
François P', que nous avons au Louvre ; des Vierges 
glorieuses, la Vierge au poisson, de Madrid, toutefois 
avec la Madone de Sixte-Quint, du musée de Dresde. 

Reste le Spa^imo. 

C'est le nom qu'on donne à un Portement de croix 
qui fut fait pour le couvent de Santa Maria dello Spa- 
simo de Païenne. Les Espagnols l'appellent d Extremo 
dolor^. Voici comment Vasari raconte l'histoire un peu 
miraculeuse de ce tableau, qui vint plus tard de Sicile 
en Espagne : « Raphaël fit ensuite, pour le monastère de 
Palerme, dit Sainte-Marie du Spasme, des frères du 

* I Oh ! al contcmplar tu Virgen adorable 

En su extremo dolor, cuanto he gemido ! 

Melendez, Oda à las aties. 
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'ont-Olivet, un tableau sur bois (una tavola) du Christ 
ortant la croix... Pendant que Jésus, saisi par la dou- 
îur de l'approche de la mort, tombé sous le poids de 
i croix, baigné de sueur et de sang, se tourne Ters les 
[aries qui pleurent à chaudes larmes, on voit encore 
éronique qui tend les bras en lui présentant un suaire 
vec un sentiment très-grand de charité... Ce tableau, 
un fini parfait, manqua de périr. On dit qu'étant 
mbarqué pour être transporté à Palerme, une tempête 
lorrible heurta le navire contre un écueil où il se brisa. 
es hommes et les cargaisons furent perdus, excepté ce 
ableau seulement, qui, emballé comme il était, fut jeté 
►ar la mer dans le golfe de Gênes. Là, il fut péché et 
ire au rivage. On s'aperçut bientôt que c'était un 
•uvrage divin, et on le mit sous garde. Il s'était con- 
ené intact, flans tache et sans défaut, car la force des 
ents et des vagues avait respecté la beauté d'un tel 
îhef-d'œuvre. La renommée divulgua l'événement, et 
es moines s'empressèrent de le recouvrer par Tinter- 
Position du pape... Il fut embarqué une seconde fois et 
ransporté en Sicile. On le voit à Palerme, où sa renom- 
née est plus grande que celle du mont de Vulcain.» 
e compléterai l'histoire en ajoutant que, malgré ce 
crémier miracle de conservation, le panneau de bois 
'^r lequel fut peint le Spasimo était devenu si ver- 
noulu, si desséché, que l'ouvrage entier menaçait de 
omber en poussière. Mais à Paris, lorsqu'il y fut apporté 
)armi les trophées des yictoires de la république et 
^es conquêtes de l'empire, une opération aussi heu- 
euse que hardie, exécutée par l'habile restaurateur 
*• Bonnemaison, transporta la peinture sur toile et 
'^ndit à ce chef-d'œuvre une nouvelle vie séculaire. 
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On a cru trouver dans Tanecdote rapportée parVasari, 
l'explication d'une espèce de défaut reproché par quel- 
({ues-uns au tableau de Raphaël : la sainte femme qui, 
sur le premier plan, étend les deux bras yers le Sauveur, 
un peu gauchement à ce qu'on dit, ne serait point Marie, 
mais Véronique, dont Je mouchoir ou suaire, consacré 
par la légende, et qui expliquerait le mouYement des 
bras, aurait disparu par suite de l'accident où faillit 
périr le tableau. C'est une conjecture qu'il est loisible 
à chacun d'admettre ou de rejeter. Pour moi, qui ne 
Yois nulle gaucherie dans ces bris allongés, mais au 
contraire, un admirable geste de tendresse et de déses- 
poir, je crois que Vasari s'est trompé en citant Véro- 
nique et son suaire ; du moins on ne peut aperceToir, 
dans la large place qu'aurait occupée ce suaire étendu, 
aucune trace de repeint, aucun Ycstige du travail d'une 
main étrangère, et cette femme en évidence, adorabh 
comme dit Melendez, en son extrême douleur, qui a 
servi chez les Espagnols à désigner le tableau, ne peut 
manquer d'être la mère du Christ, à qui nécessairement 
appartenait la première place parmi les Maries et leurs 
saintes compagnes. 

Le Spasimo — que les biographes de Raphaël s'accor- 
dent à déclarer peint tout entier de sa main, sans que 
nul de ses élèves, pas même Jules Romain, qui faisait 
souvent l'ébauche de la couleur sur le tracé du maître, 
ait pris la moindre part à ce vaste travail — le Spasimo 
est assurément l'un des plus grands poèmes de la pein- 
ture. Il ne peut être comparé dans l'œuvre de Raphaël, 
ou plutôt dans les œuvres de tous les peintres, qu'à la 
seule Transfiguration, dont il a les dimensions et la 
forme. Et si sa destinée (car on pourrait dire des ta- 
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eau comme des livres : habent sua fata) Tavait placé 
ins Saint-Pierre de Rome, au milieu du grand temple 
î la chrétienté, tandis que son célèbre rival aurait 
»yagé de Rome à Palerme et de Palerme à Madrid, 
est lui qu'on eût placé sur le trône de Part. Il Pem- 
>rte d'ailleurs par un point important, la parfaite unité 
3 la composition. Ce n'est pas au Spasimo qu'on pour- 
lit faire ce reproche que l'action est double; ce n'est 
as du Spasimo qu'on pourrait dire que, sacrifiant aux 
iodes de son temps, Raphaël a commis l'étrange ana- 
hronisme de nicher «ous un arbre de la montagne, pour 
;s rendre témoins de l'apparition, deux prêtres chré- 
ens revêtus de leurs étoles et de leurs surplis. Dans le 
'pasimo, rien d'inutile, rien d'étranger ; chaque figure, 
haquc objet, chaque détail concourt merveilleusement 
la même action, qui se développe ainsi dans cette unité 
bsolue, si nécessaire aux grandes compositions. Mais, 
ar un autre point capital aussi, la Transfiguration 
emporte à son tour. Dernier ouvrage de Raphaël, dont 
s talent comme le génie alla toujours grandissant jus- 
u'à sa fin précoce, elle est d'une exécution supérieure, 
l'une couleur générale plus belle que le Spa^imo^ peint 
[uelques années auparavant, et que dépare en certaines 
parties principales, telles que les têtes, les mains, tous 
es nus, le ton briqueté, le ton de bistre, que Raphaël 
l'était point encore parvenu à remplacer pleinement 
»ar un coloris plus agi'éable et plus vrai. 

Outre l'unité d'action, l'excellence du Spasimo réside 
irincipalement dans la force de l'expression. Sous ce 
apport, il marque le point extrême où se soit élevée 
'âme sublime de son auteur servie par son habile main, 
i partant le comble de l'art. Jésus, au centre du tableau, 
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qui, près d'atteindre le sommet du Golgotha, fléchit el 
tombe, non sous le poids de son gibet, que soutient 
d'un bras vigoureux et charitable Simon le Cyrénéen, 
mais sous la défaillance et les angoisses de son cœur; 
Marie, les femmes, les disciples, qui exhalent et con- 
fondent leur douleur dans un concert de prières et de 
larmes ; les bourreaux féroces, les soldats impassibles, 
et jusqu'à ce centurion à cheval en qui respirent la 
puissance et la majesté de l'empire romain ; tous ces 
personnages divers, tracés avec la hardiesse et la fer- 
meté du maître, disposés avec ce goût intelligent qui 
les fait valoir les uns par les autres, forment une scène 
imposante, pathétique, noble et sublime, pleine d'une 
sainte grandeur et d'une ineffable beauté. Le Spasimo. 
dans lequel s'unissent toutes les éminentes qualités que 
comprend et résume le nom de Raphaël, et que le divin 
artiste semble avoir voulu marquer d'un sceau de pré- 
férence en lui donnant sa signature, si peu prodiguée, 
le Spasimo est une de ces œuvres rares, supérieures, 
excellentes, desquelles il faut se borner à dire, quand 
on les connaît, à ceux qui veulent les connaître : 
« Allez voir, sentir et adorer. » 

Pour faire le tour de l'Europe sans quitter le nom de 
Raphaël, dont la fécondité fut aussi prodigieuse que le 
génie, nous passerons du Museo del Rey au musée du 
Louvre. Et pour nous en tenir aux merveilles^ nous 
laisserons à part les deux portraits d'hommes réunis 
dans le même cadre, qu'on nomme « Raphaël et son 
maître d'armes », dont personne ne soutient plus Fao- 
thenticité — et le portrait de Jeanne d'Aragon, vêtue 
et coiffée en velours rouge, qui est de Jules Romain — 
et une petite Sainte Marguerite, fort dégradée, dont 
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Raphaël aurait seulement tracé l'esquisse — et même 
un Saint George et un Saint Michel, figurines en mi- 
niature que Raphaël aurait tracées comme en se jouant, 
puisque, d'après le récit de Lomazzo, lorsqu'il fit ces 
deux figurines à Urbino, en 1504 (il avait vingt et un 
ans ) , pour le duc Guidobaldo de Montefeltro , il 
peignit l'un des deux sur le revers d'un damier qui lui 
servit de panneau. Mais il faut nous arrêter un moment 
devant deux portraits à mi-corps : celui d'un jeune 
homme inconnu, âgé de quinze à seize ans, et celui du 
savant poëte Baldassare Castiglione — l'élève du Grec 
Chalcondyle, l'auteur du livre il Cortegiano — que j'ai 
déjà cité. Ami intime de Raphaël, dont il a déploré la 
fin précoce en beaux vers latins, Castiglione a célébré 
son propre portrait dans une autre pièce, où la parfaite 
ressemblance est attestée par ce vers charmant : 

Agnoscit, balboque patrem puer ore salutat. 

Quant au portrait du jeune homme, on a cru y recon- 
naître, malgré sa chevelure blonde, Raphaël lui-même. 
Cette opinion ne serait plausible que s'il avait pu se 
peindre à cet âge si tendre avec un talent si mûr. Mais 
les traits du modèle, à peine adolescent, démentent 
péremptoirement une telle supposition ; d'autant plus 
que, tout au rebours, le faire de ce portrait accuse la 
dernière phase du génie de Raphaël, sa troisième ma- 
nière, dans laquelle il peignit l'admirable Suohatore 
di violino du palais Sciarra. 

Nous arrivons au sujet préféré du maître, à la Sainte 
Famille. 

De ce sujet habituel, que je ne saurais nommer banal 

!*• PARTIE. Il 
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sans irrévérence, le Louvre a réuni quatre exempl»res : 
le premier, en très-petites proportions, n'appartient 
probablement à Raphaël, comme la Sainte Margue- 
rite^ que par le tracé de l'esquisse, qui pourrait même 
avoir été simplement calquée d'un de ses dessins. Mais 
une fieco^àeSmnteFamiUe^ en demi-nature — connue 
sous les noms de la Vierge au linge^ ou dé la Yierg$mi 
voUe^ ou du Silence de la Vierge^ ou du SommtSliê 
Jésus — et une troisième Sainte Famille, en petite 
nature, appelée communément la BéUe Jardinièr^t mt 
sont point contestées à Raphaël, et semblent bien teot 
entières de sa main adorable. Il suffit d'ajouter d^e, 
par le style comme par la date, elles apparti^wÉûit 
l*une et l'autre à sa seconde manière, au passage «litre 
les essais encore timides de l'élève du Pérugin, et les 
chefs-d'œuvre hardis du génie indépendant que son 
vol emporte par delà les dernières hauteurs de l'art ; 
que la Belle Jardinière est ravissante et merveilleuse 
presque à l'égal de la Vierge au chardonneret, honooir 
de la Tribuna de Florence, et qu'enfin elles cfBoent 
toutes deux ce triple sentiment que Raphaël a 'ja 
donner à ses madones, l'innocence de la vierge, la-tafr* 
dresse de la mère et le respect d'une mortelle poor.iin 
Dieu. 

Restent la grande Sainte Famille dite de François P', 
et le Saint Michel terrassant le démon. Ces deux, tableaux 
sont intimement unis par la même date, étant peints 
tous deux en 1518, et par la même histoire. On a l«ig- 
temps raconté qu'ayant reçu de François P' pour le 
Saint Michel un prix énorme et d'une munificence 
inouïe, Raphaël, ne voulant pas demeurer en reste avec 
le roi de France, lui avait. adressé immédiatement la 



"■ (Au musée du Louvre.) 
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Sainte Famille^ en le priant de l'accepter à titre d'hom- 
mage ; à quoi François aurait répondu « que les hommes 
célèbres dans les arts, partageant l'immortalité avec les 
grands rois, pouvaient traiter avec eux », et qu'il aurait 
ajouté un prix double de celui du Saint Michel à cette 
galanterie royale, qui peut nous sembler aujourd'hui 
plus pleine de ridicule orgueil que de vraie courtoisie. 
Toutes ces anecdotes sont démenties par les écrits du 
temps, entre autres par les lettres de Goro Gheri de 
Pistoia, gonfalonier de Florence, recueillies dans le 
Carteggio du docteur Gaye. Ces lettres démontrent que 
le Saint Michel et la Sainte Famille ont été demandés 
à Raphaël par le duc d'Urbin Laurent de Médicis, et 
que, dans l'année 1518, ils ont été envoyés, par Ten- 
Iremise d'une maison commerciale de Lyon, à ce prince, 
qui habitait alors la France. C'est de lui qu'ils auront 
passé, soit par don, soit par achat, dans le palais de 
Fontainebleau, où ils furent reçus en grande pompe et 
solennité. 

Le nom de Raphaël porte avec lui tous les éloges, et 
rien n'est plus inutile que de louer ses œuvres, sur- 
tout lorsqu'on parle à des Français de celles qui sont à 
Paris. Bornons-nous donc à faire observer, à propos du 
Saint Michel, que, terrassant l'esprit des ténèbres avec 
autant d'aisance et de dédain que l'antique Apollon 
Pythien frappe le dragon gardien de l'antre de Géa, 
l'archange passait pour un symbole de la puissance 
loyale combattant les factions, qui ne s'appelaient point 
encore les hydres renaissantes. L'on conçoit des lors 
qu'après la Fronde, Louis XIV ait fait placer ce victo- 
neux Saint Michel à Versailles, justement au-dessus de 
son trône. Et pourtant, comment reconnaître dans l'ange 
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déchu et renversé, dans ce hideux Satan aux ongles 
crochus, la belle et délicate duchesse de LongueyiUe? 
Bornons-nous à faire observer ensuite, à propos de la 
Sainte Famille, que, peinte par Raphaël vers la fin de 
sa vie, c'est-à-dire dans sa meilleure époque et son 
meilleur style, elle est au moins l'égale des plus célè- 
bres compositions qui portent le même nom qu'elle, et 
que, sans passion, sans injustice, il est permis de lui 
donner le premier rang parmi toutes les Saintes Fa- 
milles dispersées dans le monde. « On voudrait y jeter 
des fleurs, dit M. Ch. Blanc, comme font ces deux anges 
qui sont venus, sans étonner personne, dans la maison 
du Seigneur, et dont la seule présence nous fait voir 
tout à coup une famille divine dans une famille hu- 
maine. » 

Ce ne sera pas quitter Raphaël si nous disons un mot 
de la principale œuvre à Paris de son principal dis- 
ciple : une Nativité, en grandes proportions, par Jules 
Romain (Giulo Pippi, 1499-1546). Très-bel ouvrage 
assurément, et de ses meilleurs. Il y a, par exemple, 
— sans sortir de la composition religieuse, qui permet 
certains anachronismes en matière d'allégories — une 
heureuse idée à placer, au premier plan, près du Dieu 
nouveau-né, saint Longin portant la lance dont il per- 
cera le flanc de Jésus sur la croix. C'est placer la mort 
près de la naissance, c'est raconter, par ce simple rap- 
prochement, toute la vie du Sauveur des hommes, que 
termineront le dévouement et le sacrifice. Mais cette 
Nativité est placée, dans le salon d'honneur, au-dessus 
du tableau de François 1". Ce voisinage du maître, acca- 
blant pour l'élève, provoque la même intéressante com- 
paraison, le même instructif rapprochement que les 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 215 

deux Saintes Familles de ces deux peintres placées côte 
à côte dans la salle des Capi d'opéra au musée de 
Naples. Ici comme là, on peut voir d'un seul coup d'œil 
ce qu'est cette science de la composition, si difficile à 
pratiquer, si difficile à définir; on peut voir ce qui fait, 
dans l'art, la différence presque insensible d'habitude 
entre l'imitation et l'inTcntion, entre le beau et le su- 
blime, entre le talent et le génie. 

Passant de France en Angleterre, nous ne ferons que 
traverser Londres, sans nous arrêter à la National Gal- 
lery^ qui n'a de Raphaël que des morceaux à peine 
secondaires. Comment pourrait-on lui en faire un 
reproche? Ce n'est qu'en 1825 que s'est formé le pre- 
mier embryon de cette collection si riche aujourd'hui. 
Alors, et dès longtemps, les grandes œuvres de Sanzio 
étaient recueillies dans les musées publics, étaient deve- 
nues propriétés des nations. Nulle richesse, nulle puis- 
sance, à moins que ce ne soit celle des armes et la con- 
quête violente, ne pouvaient plus en hériter. Malheuraux 
derniers venus ! Allons donc tout droit au vieux manoir 
qu'habita, avec un luxe tout royal, le puissant cardinal 
Wolsey, et dont il fit don, crainte d'une disgrâce, à 
Henri YIII, disant qu'il avait voulu faire l'essai d'une 
résidence qui fût digne d*un si grand monarque. Nous 
y trouverons les célèbres cartons d'Hampton^ourt *. 

Mais d'abord, pourquoi ces cartons, peints à Rome 
pour un pape, sont-ils dans un château d'Angleterre et 
la propriété d'un prince hérétique? C'est une histoire 
fort simple et que Ton peut conter en peu de mots : 
« Sa Sainteté (Léon X), dit Vasari, désirant avoir de 

*■ Ils ont été depuis apportés â Londres, au musée de Kensington. 
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très-riches tapisseries tissues d'or et de soie, Raphaël 
en dessina et coloria lui-même tous les cartons. On les 
envoya en Flandres S et les tapisseries furent transpor- 
tées à Rome aussitôt leur achèvement. Rien n'est plus 
merveilleux. Ce travail, que l'on prend pour Tpavrage 
d'un habile pinceau, semble l'effet d'un art surnaturel 
plutôt que de l'industrie humaine^ Les tapisseries coû- 
tèrent 70,000 écus*. » Ces cartons, que Raphaël acheva 
en 1520, Tannée même de sa mort, représentaient des 
sujets pris dans les Évangiles et dans les Actes des 
apôtres ; le travail de leur reproduction en tapisseries 
fut surveillé par Bernard Van Orley et Michel Coude, 
peintres flamands, tous deux élèves de son école en 
Italie. Ils étaient au nombre de douze; mais, soit dans 
les fabriques, où ils furent coupés en lambeaux per- 
pendiculaires, soit en voyage, soit par des accidents dont 
la' tradition n'a pas gardé le souvenir, cinq de ces car- 
tons ont disparu. Les sept conservés, et qui sont heu- 
reusement les plus beaux par la composition et le style 
(ce que fait aisément reconnaître la vue des douze tapis- 
series), furent acquis, pour Charles F', par Rubeas, 
après son séjour en Angleterre (1629) et l'ambassade 
secrète dont l'avait chargé Philippe IV d'Espagne. 
Charles P' laissa longtemps ces vénérables lambeaux 
pnfouis dans des caisses. Après sa mort, ils furent mis 



* Aux fabriques d'Arras, d'Où ils furent nommés, à leur retour en 
Italie, Arrazzi. 

* 11 fut fait au moins trois exemplaires de ces tapisseries d'Arras, car, 
outre la collection complète que possède le Vatican, il s'en trouve neof 
des douze dans la GemœldeSammlung de Berlin, — savoir : la copie 
des sept cartons d'Ilampton-Court, puis le Martyre de saint Etienne 
la Conversion de saint Paul, — et six dans la rotonde centrale de la 
nouvelle Galerie royale de Dresde. 
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en vente, achetés par Cromwel ; puis enfin réunis et 
restaurés sous le roi Guillaume III, qui leur consacra 
une grande pièce en forme de galerie dans son château 
Tavori d'Hampton-^ourt, où ils furent encadrés dans la 
boiserie et rangés sous un ordre convenable. « Us sont 
bien tenus, écrivait le comte de Caylus en 1722 ; je ne 
les croyais pas si bien conservés. » Cinq d'entre eux 
remplissent le grand panneau du fond, en face des fenê- 
tres. Ce sont : au milieu, la Pêche miraculeuse ; à 
gauche. Saint Pierre et saint Jean guérissant un boi- 
teuxeiElimas le sorcier frappé de cécité par saint Paul; 
à droite. Saint Paul et saint Barnabe à Lystres et la 
Prédication de saint Paul à Athènes. Les deux autres, 
Jésus donnant les clefs à saint Pierre eiAnanias frappé 
de mort^ occupent les murs latéraux, au-dessus des 
portes. Cette disposition est bien entendue et permet de 
saisir facilement Tensemble de Toeuvre aussi bien que*' 
les détails de chaque composition. Malheureusement 
les cadres sont placés trop haut, trop loin même pour les 
vues les plus perçantes; et les fenêtres, ouvertes sur une 
cour, ne donnent pas tout le jour et toute la lumière 
qui devraient éclairer de telles œuvres. On fera bien de 
les recueillir dans la nouvelle Nationai-Gallery qu'il 

s agit de construire, où elles occuperont la place d'hon- 
neur. 

Ces cartons de Raphaël ne sont point, comme les 
cartons ordinaires, de simples dessins au crayon noir 
sur du papier gris ou blanc. Pour servir de modèles à 
«es tapisseries, ils devaint être coloriés. Aussi sont-ce de 
ventables peintures à la détrempe, lesquelles, placées 
«ans les boiseries qui couvrent les murailles, font pré 
cisement l'effet de peintures à fresque. Le nom de car- 
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tons n'en donne qu'une idée fort incomplète, fort insuf- 
fisante. Il serait superflu sans doute d'essayer une 
description même succincte de ces sept vastes composi- 
tions, que la gravure a fait connaître autant qu'il lui 
est permis (surtout par le burin de Yolpato), et panni 
lesquelles, si j'osais indiquerune préférence, je citerais 
en premier lieu la Pêche miraculeuse^ la Mort d'Àna' 
nias et hPrédication de saint Paul. Il suffit de direque, 
tracées en quelque sorte à la dernière heure de la vie de 
Raphaël, quand il avait atteint l'extrême puissance de son 
génie, elles semblent aussi l'extrême expression de la 
grande peinture monumentale. Peut-être ne faut-il pas 
même excepter la chapelle Sixtine, oii se trouvent le 
plafond et la fresque de Michel-Ange. « Là, s'écrie 
M. Quatremère de Quincy, Raphaël s'est élevé au-des- 
sus de lui-même ; et l'on peut faire de la collection de 
ces mémorables compositions, le couronnement, non 
pas seulement de ses productions, mais de toutes ceUes 
du génie des modernes dans la peinture. » Pour moi, 
Raphaël est aussi grand dans la galerie d'Hampton-Court 
que dans les Camere du Vatican. Que pourrais-je dire 
de plus? Ici et là, il est le prince de l'art; ici et là, 
comme devant tous ses chefs-d'œuvre, il faut redire 
encore : Allez voir, sentir et adorer. 

Si nous avons traversé Londres sans une seule visite 
à la Galerie nationale^ nous traverserons de même tous 
les musées de Belgique et de Hollande; et celui de 
l'Ermitage, à Saint-Pétersbourg, bien qu'il s'y trouve la 
Vierge d'Albe; et celui de Berlin, qui possède pourtant 
l'esquisse d'une Adoration des bergers ; et même celui 
de Munich, bien qu'il montre avec orgueil la Vierge de 
Dusseldorf et une Madone qui rappelle par son arran- 
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gement l'adorable Vierge à la chaise. C'est, hélas! 
Txioins un ayantage qu'un formidable danger. Pour ceux 
qui, devant cet incomparable chef-d'œuyre, ont versé 
des larmes d'attendrissement et d'enthousiasme, la 
Vierge de Munich est comme un portrait lointain d'amis 
qu'on a perdus : sa vue fait soupirer de regret. Arrivons 
à Dresde. 

Là nous trouverons la plus précieuse de toutes les 
dépouilles enlevées à l'Italie : j'ai nommé la Vierge de 
Saint-Sixte (la Madona di San Sisto). Commandée à 
Raphaël pour le maître-autel du couvent des bénédic- 
tines de Saint-Sixte, à Plaisance, elle fut achetée, en 
1753, par l'électeur de Saxe et «M-cde Pologne Au- 
guste III, moyennant 20,000 dueats ou 40,000 scudi 
romains (un peu plus de 200,000 francs). Je croirais 
faire injure à mes lecteurs si j'entreprenais la moindre 
description de ce tableau fameux, peint un peu après la 
Vierge au poisson et dans le même style, austère et 
puissant. Personne n'ignore la Vierge de Saint-Sixte. 
On la connaît au moins par les copies, par les gravures, 
par celle, entre autres, de ce pauvre Mûller, qui, à force 
de contempler son divin modèle, s'exalta, dit-on, jus- 
qu'au délire, et perdit la vie avec la raison, lorsqu'il 
achevait son patient et magnifique ouvrage ^ 

Je ne ferai donc qu'une sorte d'avertissement préli- 
minaire : c'est qu'en regardant cette grande œuvre du 
grand Raphaël, il ne faut pas oublier, pour la bien 
comprendre, ce qu'il a voulu faire et quel en est au 
juste le sujet. On se tromperait en n'y cherchant qu'une 

i On a publié à Dresde, en 1858, une nouvelle gravure de la Madone 
de Saint' Sixte, par M. Steinla, qui me paraît la plus fidèle copie du 
chef-d'œuvre de Raphaël. 
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simple Madone, une espèce de portrait de la Mère de 
Dieu, rêvé par lartiste et offert à la piété et à radmira- 
tion des hommes. Il y a plus ici : c'est comme une 
réyélation du ciel à la terre, c'est une Apparition de la 
Vierge. Ce mot explique toute l'ordonnance du tableau; 
et les rideaux verts qui s'entr'ouvrent aux angles supé- 
rieurs ; et la balustrade d'en bas, sur laquelle s'appuient 
les deux petits anges qui semblent, de leurs regards 
levés, indiquer le céleste spectacle ; et le Saint Sixte et 
la Sainte Barbe, agenouillés aux deux côtés du groupe 
divin, comme le Moïse et l'Isaïe qui escortent Jésus se 
transfigurant sur le Thabor. Il faut encore prendre garde 
que les deux anges d'en bas, dont peu de personnes 
s'expliquent bien la présence, servent à donner au ta- 
bleau trois plans successifs, ou, comme disent les Ita- 
liens, trois orizonti : ces anges d'abord, puis saint Sixte 
et sainte Barbe, puis la Madone, dont l'apparition se 
trouve ainsi reculée à une plus grande profondeur. 

Alors se montrent clairement tous les sublimes mé- 
rites de la composition. Quelle symétrie et quelle va- 
riété! quelles nobles attitudes, quelles poses merveil- 
leuses de la Vierge sur les nuages, de l'Ënfant-Dieu sur 
ses bras, des deux bienheureux en adoration ! Et quelle 
ineffable beauté dans tout ce qui compose le groupe, 
vieillard, enfant et femmes! Quoi de plus recueilh, de 
plus pieux, de plus saint que la vénérable tête du pape 
Sixte P', couronnée du nimbe des prédestinés, dont le 
mince cercle d'or brille légèrement sur le fond bleu de 
la vision, que forment les masses amoncelées des chéru- 
bins! quoi de plus noble, de plus gracieux, de plus 
tendre que la sainte martyre de Nicomédie, à qui ne 
manque aucun genre de beauté, pas même ce teint de 
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fr*oment si célébré pai' les Tieux Pères de la primitive 
Église ? quoi de plus étonnant, de plus surhumain que 
cet enfant au: front méditatif, à la bouche sérieuse, à 
L'ceil fixe et pénétrant, cet enfant d'aspect terrible qui 
sera le Christ courroucé de Michel-Ange ! Et Marie, 
n'est-ce pas un être céleste et radieux, n'est-ce pas une 
apparition ? quel œil pourrait se lever sur elle sans 
baisser la paupière? Aucun, j'en suis certain, même du 
plus ignorant ou du plus incrédule. Et ce qui frappe 
ainsi, plus que le regard, ce qui touche au fond de 
l'âme et des entrailles, ce n'est pas une combinaison 
de lumière et d'ombre, un efTet préparé de clair-obscur, 
imitant les lueurs imaginaires du jour éternel ; c'est 
l'irrésistible puissance de la beauté morale qui rayonne 
sur le visage de la Vierge mère, dont le voile s'écarte 
comme enflé par un léger coup de vent ; c'est son re- 
gard profond, c'est son front sublime, c'est son air 
austère, chaste et doux; c'est enfin je ne sais quoi de 
primitif, d'inculte et de sauvage, qui marque la femme 
élevée loin du monde, hors du monde, dont elle ne 
connut jamais les fêtes, les riantes et mensongères fri- 
volités. J'ai toujours pensé — et j'ai dit déjà — que 
nul homme n'arrivait, je ne dis pas à la connaissance, 
mais au sentiment des arts, sans une sorte de révéla- 
tion que lui donne, en certain moment de sa vie, la 
rencontre de certain ouvrage d'élite, marqué pour lui 
comme d'une prédestination. C'est encore habituelle- 
ment lorsqu'on parcourt de galerie en galerie l'œuvre 
entier d'un maître — Raphaël, Poussin, Rembrandt, 
je suppose — c'est à la vue d'un certain tableau parti- 
culier que se révèlent à la fois tous les mérites de son 
auteur et tous les mérites des autres ouvrages qu'on 
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n'avait jusque-là ni bien appréciés, ni bien compris. Reine 
incontestée de toutes les galeries du Nord, la Madone 
de Saint-Sixte est merveilleusement propre à ce double 
résultat : faire connaître et adorer Raphaël, évdiUer 
dans les âmes qui s'ignorent l'instinct du beau, le goût 
des arts et même le goût dans les arts. 

Je veux achever par un dernier mot cette espèce de 
longue couronne de louanges tressée sur le nom glo- 
rieux de Raphaël. Dans toutes les écoles de peinture, 
bien plus, dans toute l'histoire moderne des arts, il 
n'en est pas un qui l'égale. Après trois siècles et demi 
de débats animés, de révoltes fréquentes, après les 
combats interminables que se sont livrés tous les 
partis, toutes les sectes autour de ce nom de Raphaël, 
comme jadis les Grecs et les Troyens autour du corps 
de Patrocle, Raphaël, calme et serein, n'a pas cessé uo 
seul instant d'occuper le trône de la peinture ; et nul 
si grand qu'il fût, compatriote ou étranger, s'appelit-i) 
Titien, Albert Durer, Rubens, Rembrandt, Murillo, 
Poussin, ne lui a disputé son légitime empire. Artistes, 
qui que vous soyez, à quelle tradition que vous atta- 
chent votre naissance ou vos études, à quelle école, à 
quel genre, à quelle tendance que vous portent vos 
instincts naturels ou vos goûts réfléchis, courbez le 
front devant Raphaël ; saluez votre chef et votre maitrel 

Michel-Ange et Raphaël avaient porté à Rome l'école 
de Florence ; après eux, après leurs disciples immédiats 
(j'ai cité déjà les principaux), cette école d'in^ortation 
s'éteignit pour ne plus renaître. Aucun essai dans l'é- 
cole romaine ne répondit à l'essai de rénovation tenté 
dans l'école bolonaise. Sur cette pente rapide d'une 
décadence irrémédiable, on n'a plus à mentionner que 
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leux peintres secondaires, qui ne purent s'élever au- 
dessus du sujet anecdotique : Pierre Berettini, de Cor- 
Lone (1596-1669), qu'on appela cependant, par l'ana- 
gramme de son nom (Pietro di Cortona), Corona dei 
Pittori, et Garle Maratte (Carlo Maratta, 1625-1713), 
qui fut bien le dernier des Romains. Après lui, on ne 
voit plus briller à Rome que des étrangers, tous venus 
d'Allemagne, Raphaël Mengs, Angelica Kaufmann, Fré- 
déric Owerbeck. 



ÉCOLE LOMBARDE 

Je réunirai sous ce nom tous les maîtres du nord de 
l'Italie qui ne sont pas Vénitiens. C'est Léonard, qui 
porta l'école florentine à Milan, comme Michel-Ange et 
Raphaël la portèrent à Rome. 11 ne fut pas plus heureux 
que ses illustres rivaux. Comme eux, il eut quelques 
disciples éminents, mais qui n'eurent pas de succes- 
seurs, et avec qui s'éteignit l'école. A leur tète marche 
Bernardine Luini (vers 1460 — après 1530), qu'on 
pourrait nommer l'émule de Léonard, aussi bien que 
son élève. C'est en lui, comme peintre de fresques et 
de tableaux de chevalet, que le maître a survécu. S'il 
arrive fréquemment que l'on attribue à Léonard les ou- 
vrages de Luini — de même, par exemple, qu'on attri- 
bue à Titien ceux de Bonifazio ou à Rembrandt ceux 
d'Arnold de Gueldres — cette habitude, bien qu'elle 
ait fait s'abîmer dans la gloire des maîtres la renommée 
qui revenait légitimement aux élèves, doit être, à l'é- 
gard de ceux-ci, un très-haut titre d'honneur, puis- 
qu'elle suppose et démontre que la confusion était 
possible. Pour Luini, et sans aller chercher ses grandes 
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fresques dans les églises de Milan ou dans le musée 
Brera, nous en avons la preuve au Louvre même : le 
Sommeil de Jésus ^ et plus encore la Sainte Famille^ 
en demi-nature, et plus encore la Salomé recevant la 
tête de saint Jean-Baptiste, sont des pages excellentes 
où le Milanais égale en quelque sorte le grand Florea- 
tin, toutefois en l'imitant. On pourrait citer encore, 
dans cette école florentine de Milan, le Gobbo (leBom, 
Andréa Solario, 1458 — après 1509), Cesare daCesto, 
Francesco Melsi et enfin Gaudenzio Ferrari (1484-1549), 
le seul peintre que le royauume de Piémont ait ajouté à 
ceux des républiques de l'Italie. Nommer après eux les 
Procaccini, ce serait descendre jusque dans la déca- 
dence. 

Mais, avant Léonard, un grand artiste s'était réTélé 
dans les provinces lombardes, et celui-ci ne venait pas 
de Florence. C'est Andréa Mantegna (1431-1506), que 
sa destinée et son rôle rendent presque l'égal de Giotto, 
à un siècle et demi d'intervalle. Comme Giotto, gardeor 
de moutons dans son enfance, puis, sous les leçons du 
vieux Squarcione, maître aussi précoce que Raphaël 
sous le Pérugin, enfin graveur aussi grand que peintre, 
Andréa Mantegna, né à Padoue, s'attacha à la primitive 
école vénitienne après son mariage avec la sœur des 
Bellini, et, par ses œuvres ou ses élèves, exerça la plus 
heureuse influence sur les écoles de Milan, de Ferrare 
et de Parme. Arioste a donc toute raison de le citer 
parmi les trois plus grands noms de la peinture, à Té- 
poque immédiatement antérieure à Raphaële Cet a^ 

c 

* Leonardo, Andréa Mantegna, Giam-Bellino. 

(Orlando furioso, canto xxui). 
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liste illustre a laissé de nombreux ouvrages dans les 
principales villes de lltalie. On y compte trois, et des 
plus importants — une Adoration des rois, une Cir- 
concision, une Résurrection — dans la seule Tribuna 
de Florence : autre honneur pleinement mérité ; et c'est 
le musée de Naples qui possède la Sainte Euphémie, 
qu'on appelle son chef-d'œuvre. Cependant il me sem- 
ble préférable, pour insister un peu sur la manière et 
les qualités de Mantegna, de nous arrêter à ceux de ses 
ouvrages que le Louvre a recueillis. 

Ils sont au nombre de quatre ; un Calvaire, en figu- 
rines, peint à la détrempe, avant peut-être qu'il eut 
adopté ou même connu les procédés du Flamand Jean 
Van Eyk, qui ne se répandirent pas en Italie avant le 
milieu du quinzième siècle. Cette conjecture devient 
probable si l'on considère que Mantegna peignait à dix- 
huit ans le maître-autel de Santa Sofia de Padoue, 
comme Raphaël le Sposalizio, et même, à ce que pré- 
tendent ses biographes, qu'il fut admis dans la corpo- 
ration des peintres de cette ville dès l'âge de dix ans, 
comme Lucas Dammeszà Leyde. Ce Calvaire a tempera 
n'offre pas moins une admirable fermeté de dessin, une 
profonde expression de sainte tristesse. Le soldat qu'on 
voit à mi-corps sur le premier plan passe pour être le 
portrait de Mantegna. — La Vierge à la victoire, belle 
allégorie chrétienne en l'honneur du marquis de Man- 
toue, Francesco di Gonzagua, qui ne put cependant, 
même avec le secours des Vénitiens, arrêter ni le pas- 
sage ni le retour des Français sous Charles VIII; mais 
il fut le zélé protecteur du peintre, et celui-ci le rem- 
boursa en louanges flatteuses durant sa vie, en éternelle 
renommée après sa mort. Ce tableau, destiné à l'église 

1" PARTIE. 15 
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Santa Maria délia Yittoria, bâtie sur les plans de Man- 
tegna, qui pratiquait aussi tous les arts, fut peint à la 
détrempe, suivant Tobservation de Vasari, qui le cite 
avec éloge. Or, comme cette Vierge à la victoire ne peut 
être antérieure à la retraite des Français en 1495, il 
devient évident qu'après avoir peint nombre d'ouvrages 
à r huile, Mantegna est revenu cette fois, par goût et 
par choix volontaire, aux anciens procédés byzantins. 
C'est une curiosité très-digne de remarque, et qui fait 
comprendre sans peine comment, même dans les Flan- 
dres, de grands artistes, tels que Hemling de Bruges, 
sont restés fidèles à ces procédés primitifs assez long- 
temps après la découverte des frères Van Eyk. — Enfin 
\e Parnasse et Idi Sagesse victorieuse des vices, autres 
allégories, païennes cette fois, et cette fois peintes à 
l'huile. Mantegna n y montre pas seulement ses puis- 
santes qualités d'artiste, hauteur de style, sûreté de 
lignes et de contours, justesse et solidité de coloris ; il 
y montre aussi cette rare science, j'allais dire cette di- 
vination de l'antique, où il a précédé de deux siècles 
notre Poussin. 

Mais il est une autre de ses œuvres où il a déployé 
avec bien plus de plénitude cette science ou divina- 
tion. 11 faut la chercher en Angleterre, dans le vieux 
manoir de Hampton-Court, où furent les cartons de Ra- 
phaël. Ce sont aussi des cartons, peints aussi sur toile, 
à la détrempe. Ils sont au nombre de neuf et rangés 
autour de la grande salle à manger (public dining-room) . 
C'étaient sans doute les préparations séparées de la lon- 
gue fresque circulaire que Mantegna peignit, pour le 
marquis Lodovico Gonzaga, dans le château de San Se- 
bastiano, à Mantoue, et dont les premières esquisses 
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sont conservées au Belyédère de Vienne. On les nomme 
le Triomphe de Jules César à son retour des Gaules. Il 
y aurait erreur, au moins dans la seconde partie du 
titre. D'abord la figure du triomphateur manque dans 
les dessins, ce qui laisse le champ libre aux supposi- 
tions. Ensuite, on porte dans son cortège des statues, 
des vases, des tableaux, les tabulœ pictœ^ les simula- 
cra pugnarum picta, dont parlent Tite Live et Pline, 
toutes choses qui ressemblent plus aux dépouilles des 
Grecs qu'à celles des Gaulois ou des Bretons. Ce serait 
donc plutôt le triomphe de Paul Emile après sa victoire 
sur Persée, ou de Sylla après la prise d'Athènes, ou de 
César après Pharsale. On ferait mieux de nommer sim- 
plement ces cartons, comme à Vienne, un Triomphe 
romain. En tout cas, leur collection n'est pas moins in- 
téressante que curieuse, car ces peintures murales, d'uï* 
noble et vigoureux dessin, d'une composition savante et 
ingénieuse, d'un style digne de l'antique, sont à coup 
sûr sans pareilles dans l'œuvre de Mantegna pour la 
double grandeur, matérielle et morale. 

Il serait injuste, après l'éloge du plis illustre des 
artistes padouans, de ne point accorder au moins une 
mention au plus célèbre et au plus aimable peintre de 
la petite école ferraraise. C'est Benvenuto Tisi (1481- 
1559), à qui l'on donne habituellement le nom de Garo- 
falo, soit parce qu'il signait souvent ses tableaux d'un 
œillet, en manière de monogramme, soit qu'il l'eût 
reçu dans sa jeunesse du nom, légèrement altéré, de la 
bourgade où il naquit, Garofolo, dans le duché de Fer- 
rare. Il a rarement cherché à s'élever au grand style par 
les grandes proportions. L'on ne cite guère de lui, dans 
ce genre, que la Sybille devant Auguste^ au musée du 
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Vatican; la Descente de croix, au palais Borghèse; le 
Martyre de saint Laurent, au musée de Naples ; enfin 
V Apparition de la Vierge à saint Bruno, à la galerie de 
Dresde. Cette vaste page, qui porte la signature du 
maître et la date de 1530, peut être considérée coimne 
l'œuvre capitale du peintre à l'œillet, dont l'habitude à 
peu près constante était de peindre en figurines. Là, il 
montre le plus et le mieux sa manière finq, élégante, 
gracieuse, solide également, et qui, dans de petites 
proportions, monte assez souvent jusqu'au grand style. 
C'est entre Fcrrare et Milan, dans le bourg de Corre- 
gio, que naquit, en 1494, l'aigle de toutes les écoles du 
nord de l'Italie, Antonio Allegri, que, du nom de son 
pays natal, le monde entier nomme Corrége. Il n'a ja- 
mais quitté les petits États qui se trouvaient emprison- 
nés entre la Lombardie, la Toscane et la Romagne ; il 
n'a eu d'autres maîtres qu'un de ses oncles nommé 
Lorenzo et peut-être quelque médiocre artiste de Mo- 
dène, comme le Frari ; enfin il est mort à quarante 
ans (1534), sans avoir vu ni Florence, ni Rome, ni Ve- 
nise, et n'ayant connu des grandes œuvres de son temps 
que ce tableau de Raphaël (sans doute la Sainte Cécile 
de Bologne) devant lequel il jeta sa fameuse excla- 
mation : Anch* io son pittore. Méconnu, solitaire, 
pauvre jusqu'à souffrir la faim, il vendait ses tableaux 
à vil prix, pbur quelques écus, un sac de blé, une char- 
retée de bois. « Ce mélancolique introducteur de la 
grâce antique et de la volupté païenne, disent les an- 
notateurs deVasari, Corrége, qui écrivait la sérénité de 
son amie sur ses toiles immortelles, et qui mourait sur 
le grand chemin comme une bête de somme épuisée S » 

* On raconte qu*ayant reçu des moines d*un couvent un payement en 
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ne dut qu'à lui-même ses progrès, ses succès tardifs, 
son mérite et sa gloire. Chez lui, le travail du pinceau 
est tout mystérieux ; rien ne peut le faire deviner. C'est 
avec pleine raison qu'Annibal Carrache écrivait : « Les 
tableaux de ce grand maître sont vraiment sortis de sa 
pensée et de son entendement... Les autres s'appuient 
tous sur quelque chose qui ne leur appartient pas, 
celui-ci sur le modèle, celui-là sur les statues, les 
estampes; Corrége s'appartient tout entier; il est seul 
original. » 

Corrége vécut toujours à Parme, et Parme a recueilli 
la plupart des œuvres de ce peintre qu'une telle édu- 
cation , une telle existence, devaient rendre original 
autant que la puissance de son génie naturel. 11 fit 
d'abord, dès l'âge de vingt-six ans, la grande Ascension 
qui décore la coupole de l'église san Giovanni. On a 
cru, en voyant les gigantesques figurea qu'y a placées 
Corrége, et leur imposant effet, qu'il s'était inspiré du 
Jugement dernier de Michel- Ange ; mais, outre que 
Corrége ne vit jamais la chapelle Sixtine, les dates ici 
répondent à toute accusation de plagiat. La coupole de 
San Giovanni fut peinte de 1520 à 1524, tandis que la 
fresque de la Sixtine ne fut terminée qu'en 1541. Si 
Timitation est, comme on l'a prétendu, manifeste ou 
seulement possible, il est sûr que Corrége n'est pas 
l'imitateur. 11 n'aurait pu connaître, par des dessins, que 
les figures colossales du plafond. Mais ce plafond de 
la Sixtine est conçu dans une tout autre forme que 
la coupole de San Giovanni. Celle-ci, en effet, offre la 
perspective ascendante et profonde d'une voûte élancée, 

lourdes monnaies de cuivre, il les emporta dans un sac sur son dos, s'é- 
chauffa en route, prit une pleurésie et mourut. 



230 LES MERVEILLES DE LA PEINTURE. 

une perspective qui se perd dans Tespace. Au contraire, 
le plafond de Michel-Ange, comme celui de Raphaël à 
la Farnésine, est une simple série de tableaux qui pour- 
raient s'appliiquer aussi bien perpendiculairement con- 
tre une muraille, en face du spectateur, qu'horizontale- 
ment au-dessus de sa tête. Et l'on peut regretter qu'en 
cela Corrége n'ait point imité à Parme les plafonds de 
Michel-Ange et de Raphaël à Rome. Cette Ascension nt 
fut pour lui qu'une sorte d'essai, de prélude, pour arri- 
ver à peindre la magnifique Assomption qui remplit 
également toute la coupole de la cathédrale gothique 
appelée le Duomo de Parme. Cette composition, qu'il 
acheva en 1530, est encore plus vaste que la première. 
Les ^ apôtres, une foule de saints et toute la milice 
céleste, depuis les archanges aux ailes déployées jus- 
qu'aux faces de chérubins sans corps, qui accueillent 
la Vierge à son entrée dans le ciel, au milieu des chants 
de joie et des honneurs du triomphe, sont les acteurs de 
cette scène immense. Les marguilliers du temps, qui ne 
comprenaient rien à un tel amas de figures, disaient 
au peintre : « Vous nous avez servi un plat de grenouil- 
les. » Mais c'est en parlant de cette peinture que Ludo- 
vic Carrache disait à ses cousins : « Etudiez Corr^e ; 
là tout est grand et gracieux. » C'est en écrivaot d'elle 
qu'Annibal Carrache ne savait comment exprimer son 
admiration. » Dans cette peinture, dit Vasari, les rac- 
courcis et les perspectives de bas en haut tiennent vrai- 
ment du prodige. » Véronèse, Dominiquin, Guide, Lan- 
franc, et bien d'autres, l'ont imitée dans des compositions 
analogues, et notre Louis David, d'abord un peu descen- 
dant de son oncle Boucher, disait qu'il avait commencé 
sa conversion, son retour au beau, devant la fresque d« 
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Corrége . L'on a retrouYé, vers la fin du dernier siècle, 
après l'avoir oubliée deux cents ans dans un couvent de 
bénédictines, une autre admirable fresque de Corrège, 
divisée en plusieurs parties et contenant une foule de 
petits sujets, tous païens : Diane, Minerve, Adonis, 
Endymion, la Fortune, les Grâces, les Parques. Cette 
fresque lui avait été commandée par sa protectrice, 
l'abbesse Giovanna di Piacenza. Ce fut elle aussi qui lui 
valut la commande de VAscension et de V Assomp- 
tion. 

Voilà les ouvrages que Collège a laissés dans les édi- 
fices de Parme. Le petit musée de cette ville en possède 
quelques-uns, entre autres deux de ses grands chefs- 
d'œuvre, le Saint Jérôme {San Girolamo) et la Vierge 
à la tasse {la Madonna délia scodella). 

On ne sait trop pourquoi le premier de ces tableaux 
— appelé quelquefois il Giorno, par opposition à la 
Notte de Dresde — a reçu le nom de Saint Jérôme. Il 
représente Marie tenant sur ses genoux le saint Bam- 
bino auquel Madeleine baise les pieds avec humilité et 
tendresse ; deux anges, saint Jérôme et son lion com- 
plètent la scène. Le grand docteur de l'Église latine 
n'est qu'un personnage accessoire, placé de profil à 
l'angle du tableau, comme saint Paul dans la Sainte 
Cécile de Raphaël. Rien de plus singulier que la desti- 
née de cette célèbre toile, peinte en 1524, dans l'an- 
née même où Corrége termina la coupole de San Gio- 
vanni. Briseide Cossa, ou Colla, veuve d'un gentilhomme 
parmesan nommé Bergonzi, qui l'avait commandée à 
Corrége, la lui paya 47 sequins (environ 552 fr.) et la 
nourriture pendant six mois qu'il y travailla; elle lui 
donna de plus, à titre de gratification, deux voitures 
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de bois, quelques mesures de froment et un cochon 
^Tas. La bonne dame légua ce tableau à Téglise de 
San Antonio Abbatte, où il resta jusqu'en 1 749. A cette | 
époque, le roi de Portugal, d'autres disent de Pologne, 
en offrit une somme considérable (14,<i00 sequins sui- 
vant les uns, 40,000 suivant les autres) à l'abbé de San 
Antonio, qui l'aurait vendu et livré pour achever l'église, 
si le duc don Filippo, averti par la clameur publique, 
n'eût fait enlever le chef-d'œuvre, qu'on plaça d'abord 
dans la sacristie de la cathédrale. Sept ans plus tard, un I 
peintre français, n'ayant pu obtenir des chanoines la , 
permission de copier le San Girolamo, porta plainte au 
duc, lequel fit encore enlever l'œuvre de Corrége par 1 
vingt-quatre grenadiers qui l'escortèrent jusqu'au châ- 
teau de plaisance de Colorno. L'année suivante, 1756, ' 
le duc en fit présent à l'Académie, après l'avoir acheté 
du cardinal Bussi, alors procettore de l'église San 
Antonio, moyennant 1,500 écus romains, outre 250 se- 
quins pour prix d'un autre tableau commandé à Battoni 
pour remplacer celui de Corrége. En 1798, à l'époque 
de ce que Paul-Louis Courier nommait no8 illustres pil- 
lages^ le duc de Parme offrit un million de francs pour 
conserver le tableau payé 47 sequins par la veuve Ber- 
gonzi ; mais, bien que la caisse militaire fût vide, les 
commissaires français Monge et BerlhoUet tinrent bon, 
et le tableau de Corrége vint à Paris, où il resta jusqu'à 
1815. 

Peut-être doit-il à ces circonstances d'être plus géné- 
ralement connu que la Vierge à la tasse^ qui est un 
Repos en Egypte. Je sais bien qu'Annibal Carrache disait 
du Saint Jérôme qu'il le préférait même à la Sainte 
Cécile de Raphaël ; je sais que l'on y trouve à son com- 
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►le ce trait nouveau, délicat et charmant qui apparaît 
>our la première fois avec Corrégc, « le sourire mala- 
lif de la douleur timide qui sourit pour ne pas pleu- 
rer » (Michelet); je sais que Ton ne saurait porter plus 
Loin l'élégance sans afféterie, la grâce unie à la gran- 
deur et la magie du coloris. Mais il me semble que la 
Madonna délia Scodella, que Vasari nommait divine, ne 
lui cède sur aucun point de l'ensemble ou des détails, 
de l'expression ou du faire; elle a de plus l'avantage 
d'être beaucoup mieux conservée. Il est difficile, en 
effet, qu'au bout de trois siècles, un tableau ait gardé 
plus de solidité et de fraîcheur. Je crois que ces deux 
ouvrages, tant de fois copiés et reproduits par la gra- 
vure, ont également mérité à Corrége d'être placé im- 
médiatement après l'auteur de la Vierge à la Chaise, 
par Raphaël Mengs {Pensamientos y reflexiones sobre 
los pintores, etc.), qui fait remarquer que, si le pre- 
mier exprima mieux les effets des âmes, le second 
rendit mieux les effets des corps. 

C'est à l'autre bout de l'Italie, à Naples, qu'il faut, 
après Parme, chercher les meilleures œuvres de Cor- 
rége. Cependant on peut s'arrêter un moment à Flo- 
rence pour admirer, dans la Tribuna, une Vierge ado- 
rant r Enfant- Jésus, présent d'un duc de Mantoue à 
Cosme II de Médicis. Ce tableau, digne en tout de Cor- 
rége, est remarquable par un détail assez bizarre : la 
même draperie qui enveloppe le corps de la Vierge lui 
sert aussi de coiffure par l'un des bouts, tandis que sur 
l'autre bout est couché l'Enfant-Jésus endormi, de sorte 
qu'il serait réveillé par le moindre mouvement de la 
tcte de sa mère. Cet arrangement, un peu puéril peut- 
être, semble expliquer l'immobilité des personnages. 
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et donne au spectateur comme une sorte d'anxiété qui 
n'est pas sans charme. 

Partout rare autant que recherché, Corrége a quatre 
compositions au Studj de Naples, à savoir : la simple 
ébauche d'une Madone et trois chefs-d'œuvre de déli- 
catesse et de fine exécution : la Madone , appelée par les 
uns del Corosiglio, par les autres délia Zingardla; 
Agar dans le désert^ le Mariage de sainte Catherine. 
VAgar est un adorable bijou, du sentiment le plus 
exquis, de la touche la plus prodigieuse. Quant au 
Mariage de sainte Catherine^ tant célébré, tant de fois 
imité, copié, gravé, son éloge est inutile. Quoique 
acheté depuis longtemps par les rois de Naples, il a 
coûté, dit-on, 20,000 ducats. 

Les palais des rois d'Espagne ne possédaient qu'une 
agréable imitation de Corrége, et n'avaient rien transmis 
de plus au Museo del Rey. Mais, comme pour Léonard, 
l'Ëscorial a comblé le vide des palais royaux. Il a rendu 
au musée un des plus charmants ouvrages de Corrége, 
et des plus inconnus. Ce tableau précieux était même 
enseveli sous un ignoble badigeonneage, dont, sous pré- 
texte de voiler des nudités bien innocentes, on l'avait 
outrageusement barbouillé. Par bonheur, on a deviné ce 
que cachait cette couche sacrilège; on l'a enlevée avec 
adresse, et maintenant le tableau de Corrége, ainsi pro- 
tégé contre les ravages du temps, a repris, avec sa pureté 
native, le coloris frais et brillant qu'auraient altéré trois 
siècles. Il représente, en demi-nature, et dans un frais 
paysage, le sujet qu'on appelle Noli me tangere^ et qui 
n'est point cette fois, à mon avis, l'apparition de Jésus 
à Madeleine la sainte femme , après sa résurrection, 
mais la prière de la pécheresse repentante au Christ 
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irrité. A genoux, les mains jointes, le front humilié, 
Madeleine traîne dans la poussière les riches atours 
qu'elle n'a point encore déchirés et maudits, tandis que 
le Christ, prêt à s'éloigner, et l'arrêtant d'un signe de 
sa main, lui jette une sévère parole. Mais, dans ce doux 
et long regard de pitié, qu'en tournant la tête il laisse 
tomber sur elle, on voit que bientôt, touché d'un 
repentir si humble et si profond, il remettra tous les 
péchés à celle qui a beaucoup aimé. L'attitude du Sau- 
veur, à qui le peintre a mis une bêche dans la main 
pour justifier sa nudité presque complète, est vraiment 
admirable, aussi bien que l'expression de son visage ; 
et rien ne surpasse, dans le travail du pinceau, l'exé- 
cution de cette belle figure, dont la douce teinte et les 
harmonieux contours se détachent sur l'azur foncé du 
ciel et le vert sombre d'un épais feuillage. C'est un vrai, 
un complet Corrége, un tableau ravissant, qui, sans 
avoir, par ses proportions et son sujet, l'importance 
des grandes compositions de Parme ou de Dresde, ne le 
cède, pour le charme et le prix, à nul des rares ouvrages 
de son immortel auteur. 

Les Anglais croient posséder six toiles de Corrége 
dans leur National Gallery, Trois seulement nous occu- 
peront : d'abord une petite Sainte Famille, qui n'a pas 
un pied carré, mais qui me semble égaler VAgar de 
Naples et la Madeleine de Dresde, c'est-à-dire s'élever 
au premier rang parmi les miniatures de Corrége, car 
c est une œuvre ravissante, où le naturel, la grâce, l'ex- 
pression sont rendus avec la plus suave finesse de pin- 
ceau. Puis VEcce home et V Éducation de l'amour^ qui 
proviennent tous deux du cabinet de Murât, et que l'on 
a payés la somme énorme de H, 000 guinées (près de 
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300,000 francs. J'éprouve, en vérité, un grand em- 
barras à parler du premier de ces deux ouvrages. On me 
cite le prix qu'il a coûté et un acte du parlement qui 
en a autorisé l'acquisition ; on me présente une copie 
de ce tableau, faite, dit-on, par Louis Carrache, et la 
gravure par Augustin ; on me montre enfin une foule 
d'amateurs qui admirent et d'étudiants qui copient. 
Comment mettre en doute, après cela, l'excellence et 
l'authenticité de cette composition? J'avoue humble- 
ment qu'une simple opinion est bien faible contre de 
telles autorités ; mais enfin, c'est la mienne que j'expose. 
Il faut donc oser dire que VEcce homo ne me paraît ni 
l'œuvre de Corrége ni surtout une très-belle œuvre. 
D'abord la copie et la gravure des Carrache ne prouvent 
absolument rien, car le tableau qu'on nomme l'origi- 
nal peut tout aussi bien être une copie ; et, s*il fallait 
choisir, je préférerais celle de Carrache, où les défauts 
que je vais indiquer dans l'autre me semblent affaiblis 
t)u corrigés. Ces défauts (toujours d'après mon opinion, 
que je ne prétends, certes, imposer à personne) sont de 
plusieurs espèces; j'en vois dans la composition, dans 
la couleur, dans le dessin. D'abord, cette confusion 
presque invitable dans les sujets traités à mi-corps. 
L'on pourrait défier l'artiste le plus ingénieux d'achever 
la scène en donnant aux personnages des corps entiers. 
La tête de la Vierge, qui se renverse évanouie, est 
d'une grande beauté par l'expression de profonde dou- 
leur, par la hardiesse de la pose, par la délicatesse du 
faire. On ne peut lui reprocher qu'une trop grande 
jeunesse, à moins qu'au lieu d'être Marie, ce ne soit 
Madeleine. C'est la partie du tableau vraiment digne de 
Corrége. Quant au Christ, il me paraît plutôt languis- 
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lant que résigné, et sa patience pourrait bien s'appeler 
le la niaiserie. Sa poitrine est trop étroite, et le bras 
închaîné qu'il croise devant lui, ainsi que la main éten- 
due de Pilate, ne sont vraiment, par la forme et le 
modèle, que d'informes ébauches. Comment trouver là 
le génie et la main qui ont tracé le San Girolamo de 
Parme, VAntiope de Paris et la Nuit de Dresde? 

Mais, au reste, et c'est ce qui augmente ma surprise 
en voyant l'engouement que cause ce tableau, il n'est 
pas besoin d'aller chercher des points de comparaison 
en Italie, en France ou en Allemagne. Corrége, le vrai 
Corrége, noble, gracieux, délicat, inimitable, est là, à 
quatre pas de ce douteux Ecce homo. On le retrouve 
tout entier, avec ses qualités les plus charmantes, dans 
le Mercure instruisant V Amour en présence de Vénus, 
11 est vraiment impossible à tout homme de goût et de 
bonne foi d'hésiter un instant, soit pour l'authenticité, 
soit pour le mérite, entre ces deux compositions. J'ima- 
RÏne que si les Anglais semblent préférer la première, 
c'est à cause du sujet, un peu par pruderie et affecta- 
lion de piété. 

Nous avons à Paris deux pages de Corrége. L'une 
s'appelle le Mariage de sainte Catherine; et comme 
elle se trouve, dans le salon carré, près d'une Vierge 
glorieuse de frà Bartolommeo [il F rate), qui, sous le 
dais de son trône, préside également à l'union de la 
jeune ascétique de Sienne avec l'Enfant-Dieu, l'on peut 
établir une comparaison pleine d'intérêt et d'utilité. Jl 
est facile de reconnaître, en deux coups d'oeil, quelle 
différence radicale peut séparer deux œuvres traitant 
le même sujet, toutes deux renommées, toutes deux ex- 
cellentes, et comment les moyens de réussir peuvent 
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être aussi opposés que le point de vue où sa pensée 
place l'artiste. Pour rester chrétien, le Frate reste aus- 
tère ; pour se taire gracieux, Corrége se fait à pen près 



Lo mariage mptiqae de sainte Catheriae- (Jiiis^ du LouTre-} 

païen. Dans l'un, ^'action est grave et solennelle; c'est 
bien l'union mystique. Dans l'autre, tout sourit, tout 
émeut, tout charme ; c'est vraiment l'amour. 

Dans le musée napolitain degîi Sludj se voit un autre 
Mariage de sainte Catherine, également de Corrége, 
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également célèbre, imité, copié, gravé. Nous ne pren- 
Irons pas la tâche téméraire de décider, entre Paris et 
Vapies, qui a l'original, qui a la répétition. Laissons 
es deux villes se vanter du meilleur lot. Mais 
;ette circonstance suffirait pour faire préférer l'autre 
»ablcau de Corrége que possède notre Louvre, le Som- 
rneil d'Antiope. Plus important d'ailleurs par la dimen- 
sion, et mieux approprié par le sujet au goût et au 
penchant du maître, qui fut le plus païen des païens de 
la Renaissance, ce merveilleux Sommeil d'Antiope — 
longtemps nommé, dans les catalogues, Vénus couchée, 
ou Vénus endormie, ou même le Satyre regardant une 
femme qui dort — n'a vraiment de comparable en son 
genre que VÈducation de P Amour, et même, s'il fallait 
déclarer ma préférence, elle serait pour VAntiope, Là 
se montre Corrége tout entier, ayec cette suprême élé- 
gance dont il était si amoureux qu'elle le conduisit 
quelquefois aux bords de l'afféterie, où se sont jetés tous 
ses imitateurs, avec cette grâce enivrante que la force 
accepte volontiers pour compagne, avec cette science 
profonde du clair-obscur et du modelé, qui se cache, 
tant elle semble naturelle, sous l'apparence d'un heu- 
reux instinct et d'une réussite d'inspiration, enfin avec 
l'harmonie exquise que compospnt en s'unissant le 
charme de la forme et la magie du coloris. 

Il est heureux que, venue en France, VAntiope soit 
restée au Louvre et n'ait point pris place avec les autres 
aventures du maître des dieux, lo et Léda, dans le ca- 
binet de Louis d'Orléans ; il l'aurait également lacérée 
à coups de ciseaux, et les débris mal rajustés de cette 
ravissante page mythologique orneraient, avec les débris 
de l'amante du Cygne et de l'amante de la Nue, la Ge- 
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mœlde-Saminlung de Berlin. Achetés, vers 1726, des 
héritiers de Livio Odescalehi, à qui les avait donnés 
Christine de Suède, ces deux derniers tableaux faisaient 
partie de la célèbre collection des ducs d'Orléans, de- 
puis dispersée follement par Philippe-Égalité, qui ven- 
dit hors de France une foule de chefs-d'œuvre, louis, 
fils du Régent et grand-père du régicide, venait d'hérilcr 
des grands biens de sa maison. On sait que ce prince 
était janséniste fougueux. Un jour, il coupa les têtes d'io 
et de Léda, les jeta au feu et mit les toiles en pièce. 
Le directeur de la galerie, Noël Coypel, parvint à réu- 
nir sur de nouvelles toiles les lambeaux dispersés, rem- 
plit les lacunes par des retouches et peignit même à 
sa façon les deux têtes livrées aux flammes. Après la 
mort de Coypel, ces tableaux mutilés furent achetés, 
en 1755, pour le grand Frédéric. Ils restèrent à Sans- 
Souci jusqu'en 1806. Alors on les amena au Louvre, 
parmi les autres dépouilles opimes des victoires impé- 
riales, etDenon en fit essayer une restauration nouvelle. 
Les retouches de Coypel furent effacées, on remit en 
évidence autant que possible l'œuvre originale, dont 
les parties furent rapprochées par de simples glacis, et 
c'est Prudhon, le Corrége de notre siècle, qui repeignit 
en entier la tête de l'/o. L'invasion de 1814 rendit à la 
Prusse les tableaux favoris de Frédéric, et le directeur 
des restaurations de la galerie de Berlin, M. Schlessin- 
ger, termina l'ouvrage commencé par Denon, en don- 
nant aussi à Léda une nouvelle tête, moins belle que 
celle d'/o, mais qu'on a tâché d'assortir au reste du ta- 
bleau par la précaution un peu puérile d'imiter jus- 
qu'aux craquelures que trois siècles et tant de vicissi- 
tudes avaient laissées dans la peinture de Corrége. Cu^? 
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copie de VIo avait été faite précédemment par le pein- 
tre français Leraoine, et achetée par Diderot pour la 
grande Catherine. « C'est ce qu'on peut avoir de mieux, 
écrit-il au sculpteur Falconet, l'original ayant été dépecé 
par cet imbécile, barbare, Goth, Vandale duc d'Or- 
léans. » 

A Dresde, nous avons trouvé la plus excellente des 
œuvres de Raphaël dans tout le nord de l'Europe. C'est 
à Dresde encore que nous allons trouver jusqu'à six 
pages originales de Corrége, qui, nulle part au monde, 
à Paris, à Londres, à Madrid, à Naples, à Florence, à 
Parme enfin, ne se montre plus complet et plus grand. 
Dresde a, sans contredit, la plus riche collection de ses 
œuvres, si rares dès qu'on les veut authentiques. Ces 
six pages entrèrent ensemble dans le musée saxon, lors- 
qu'en 1746, l'électeur-roi Auguste III acheta en bloc, 
moyennant la modique somme de 120,000 thalers 
(450,000 francs), le cabinet des ducs de Modène. Déjà, 
en 1743, il avait acquis à Venise, de la famille Delfino, 
et moyennant 28,000 lire vénitiennes, la Vierge de 
Holbein; puis, en 1753, il acquit du couvent de San 
Sisto, à Plaisance, pour 40,000 scudi romains, la Ma- 
done de Raphaël. Nul doute qu'embarrassé dans ses 
démêlés malheureux avec le grand Frédéric, qui lui 
prit deux fois ses États héréditaires, ce prince n'ait été 
sévèrement blâmé durant sa vie pour avoir distrait de 
son trésor épuisé les trois ou quatre cent mille écus qui 
ont donné à Dresde toutes les merveilles de sa galerie. 
Mais aujourd'hui, qui songerait, même dans un livre 
d'histoire, à lui faire un tel reproche? qui ne bénit, 
du côté de Tart, sa mémoire flétrie par la politique? 
Pauvre souverain, pauvre général, également méprisé 

!*• PABTIB. 16 
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des deux peuples mal accouplés sous son sceptre, Au- 
guste se relève par l'appui des grands artistes que, dans 
une époque d'universelle décadence, il eut le mérite de 
comprendre. c< Après la gloire d'avoir fait les belles 
choses, on peut avoir l'honneur de les aimer. » (J. Janin.) 
Qu'eussent changé au cours des événements qu'accom- 
plissaient la diplomatie et la guerre un million de pins 
dans son trésor, un régiment de plus dans son armée? 
Et pour avoir seulement acheté quelques ouvrages des 
maîtres de l'art, il a plus que la gloire d'un conquérant, 
celle d'un fondateur. Il a créé le premier musée qu'ait 
eu l'Europe, musée qui a fait, qui fait et qui fera à tout 
jamais l'orgueil et le profit de sa petite capitale. Et 
nunc, reqes^ intelligite. 

Parmi les six pages de Corrége se trouve le portrait 
en buste d'un homme vêtu de noir, qu'on croit le 
médecin du peintre, quelque f rater de village qui ne 
préserva point son illustre client d'une mort soudaine et 
misérable. Un portrait par Corrége est chose bien pré- 
cieuse, ne serait-ce qu'à titre d'extrême rareté. Je n'ai 
souvenir, en effet, que d'un second portrait attribué à 
Corrége, celui du sculpteur Baccio Bandinelli, qui se 
trouve au château d'Hampton-Couil : attribution fort 
douteuse. Le portrait de Dresde est excellent. 

Si, dans cette collection unique, nous remontons des 
moindres ouvrages aux plus importants, nous trouve- 
rons, après le portrait du médecin, la Madeleine au 
désert. Peinte sur cuivre, elle n'a pas plus d'un pied 
carré, et cependant, connue en tous lieux par les répé- 
titions et la gravure, cette petite Madeleine égale en 
célébrité les plus vastes chefs-d'œuvre. Ai-je besoin de la 
décrire, de rappeler que la pénitente, couchée sur 
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l'herbe touffue du désert, et le sein à demi voilé par 
les longues boucles de sa chevelure, soulève sa tête sur 
la main droite pour lire dans un livre qu'elle tient à 
terre de la main gauche ? Le charme de cette heureuse 
attitude, l'attention profonde de la pécheresse convertie, 
sa grâce, sa beauté, l'audace et le bonheur de sa dra- 
perie bleue se détachant sur le vert sombre du paysage, 
la finesse merveilleuse de la touche et des teintes, tout 
place cette Madeleine au premier rang de ce qu'on 
nomme les petits Corréges, avant la Sainte Famille de 
Londres, la Madone au voile de Florence, et même 
YAgar de Naples. Elle fut volée en 1788. Mais, pour 
gagner la récompense de mille ducats promise à celui 
qui la rapporterait, le voleur se découvrit lui-même. 

Les quatre ouvrages restants sont de grands Corrëges, 
et même les plus grands qu'on puisse trouver dans son 
œuvre après les fresques de San Giovanni et du Duomo 
de Parme. Trois d'entre eux sont uniformément des 
Vierges glorieuses^ qui ne diffèrent que par l'ordon- 
nance et l'entourage; l'autre est une Nativité. On a 
donné aux trois Vierges glorieuses, pour les distinguer 
facilement entre elles, les noms du saint le plus en évi- 
dence au milieu de leur céleste cour, comme on appelle 
du nom de Saint Gérôme (San Girolamo) l'autre Vierge 
adorée qui fait, avec la Madona délia Scodella^ l'hon- 
neur du petit musée de Parme. A Dresde, l'une est Saint 
Georges, une autre Saint Sébastien, une autre Saint 
François. Quant à la Nativité, qui fut destinée origi- 
nairement à la ville de Reggio, on la nomme communé- 
ment la Nuit de Corrége (la Notte di Correggio) . 

Si j'osais assigner des rangs à ces qusffre célèbres et 
magnifiques compositions, ne fût-ce que poursuivra 
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la progression commencée et aller toujours en montant, 
je citerais d'abord le Saint Georges, c'est-à-dire la 
Madone sur son. trône, adorée par saint Jean-Baptiste, 
saint Pierre de Vérone, saint Géminien, près duquel un 
ange tient le modèle de l'église qu'il fit bâtir à Modène 
sous l'invocation de Marie, et enfin le prince martyr 
de Cappadoce, le tueur de dragons, le Persée chrétien, 
dont quatre anges portent les armes, comme feraient 
quatre écuyers. Si l'ordonnance de ce tableau n'est pas 
inférieure à celle des autres, si la peinture n'en paraît 
pas moins soignée, moins fine, moins riche en demi- 
teintes, elle est, si je ne m'abuse, un peu brillantéc, et 
les tons généraux, fort éclatants, mais empreints d'une 
certaine crudité, lui donnent l'apparence d'une fresque. 
En destinant ce tableau à quelque haut point de vue, 
Corrége voulait sans doute en faire une peinture mu- 
rale. Il serait en effet mieux placé sur le maître-autel 
d'une cathédrale que sur le panneau d'une galerie. 
Dans le Saint Sébastien, la Vierge est au milieu de ce 
qu'on nomme une gloire, entourée d'un chœur d'es- 
prits célestes. Trois bienheureux l'adorent sur la terre : 
au milieu, l'évêque saint Géminien, encore avec son 
modèle d'église ; à droite, saint Roch, mourant de la 
peste comme les malades abandonnés qu'il soignait à 
Plaisance; à gauche, enfin, le beau guerrier de Nar- 
bonne, attaché au tronc d'arbre et percé de flèches. 
Bien qu'on puisse regretter un peu de confusion en 
certaines parties, tout ce tableau offre un merveilleux 
arrangement de groupe, et la couleur, plus travaillée, 
plus délicate, j'oserais dire plus sage que dans le ta- 
bleau précèdent, ne brille pas moins par de larges et 
vigoureux effets de clair-obscur. Le plus vaste des 
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quatre, en tous sens, est celui qui porte le nom de Saint 
François, Au pied du trône où siège Marie, tenant 
TEnfant-Dieu sur ses genoux, se prosterne en adoration 
le pieux extatique d'Assise, que la Vierge semble bé- 
nir. Derrière lui, un lis à la main, se tient son disciple 
Antoine dePadoue; en face, sainte Catherine, unissant 
dans sa main le glaive et la palme, et Jean le Précur- 
seur, qui, toujours nu et sauvage comme au désert, 
montre du doigt celui que sa parole prophétique annon- 
çait à la terre, le Sauveur des hommes, venu pour les 
racheter du crime de nos premiers parents, dont l'his- 
toire et la chute sont retracées sur le socle du trône 
virginal. Il serait pleinement superflu de dire que cette 
puissante* composition, si répandue, comme les autres, 
par la gravure, est du style le plus noble, le plus fort, 
le plus grandiose, qu'elle rappelle dans son ordonnance 
la simple et sublime manière de frà Bartolommeo; 
mais, nous devons le dire pour ceux qui n'ont point vu 
l'original, ce qui élève ici Corrége même au-dessus de 
l'illustre moine florentin, comme au-dessus de lui- 
même, c'est la couleur, c'est le merveilleux travail du 
pinceau. Le grand artiste méconnu qui disait devant 
Raphaël : Ed io anche son pittore^ s'en est montré si 
satisfait et si fier, qu'il a, cette fois seulement, tracé au 
bas du tableau le nom Antonius de Allegris (Antonio 
Allegri), remplacé maintenant, dans les cent bouches 
de la Renommée, par celui du bourg qui se glorifie de 
lui avoir donné naissance. 

Et pourtant la Nuit de Corrége passe encore le Saint 
Pvançois dans ce concours à peu près unanime d'opi- 
nions qui forme la célébrité. Beaucoup mettent cette 
composition au-dessus de toutes celles que se sont par- 
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tagées les nations de l'Europe, et la proclament le chef- 
d'œuvre du maître. On peut dire au moins qu'elle ne 
cède à nulle autre le premier rang dans son œuvre. 
Peut-être cependant pourrait-on reprocher à Corrége, 
dans sa conception, une espèce de recherche un peu 
puérile qu'il aurait dû laisser aux Flamands, moins 
amoureux de la beauté morale que de l'effet pittores- 
que. Nous avons devant les yeux la pauvre crèche où 
vient de naître le Dieu fait homme. Il est nuit. La scène 
est éclairée par une lueur surnaturelle que répand le 
corps de l'Enfant-Dieu couché sur la paille. Cette lueur 
illumine le visage de la Vierge mère, penchée sur son 
npu veau-né, et éblouit une des bergères accourues au 
bruit de la tonne nowv^He. Elle s'étend jusqu'à Joseph, 
qu'on voit entraîner au fond de l'étable l'àne qui vient 
d'échauffer de son souffle la frêle créature condamnée 
à tous les besoins de l'humanité ; elle s'étend jusqu'au 
groupe des anges qui voltigent dans les airs, et « qui 
semblent plutôt, dit Vasari, descendre du ciel que créés 
par la main des hommes ». Mais qu'on se rassure : ce 
n'est point à la manière de Honthorst ou de Skalchen 
que Corrége a compris l'emploi de cette lumière. Pour 
eux, elle eût été le fait principal, et tous les person- 
nages groupés autour du Bambino. mère, père nourri- 
cier, bergers, anges, âne et bœuf, n'eussent servi qu'à 
la mettre en usage et en relief. Pour Corrége, elle n'est 
qu'un fait accessoire, qui, tout en concourant à l'effet 
pittoresque si cher aux Flamands, ne nuit en aucune 
manière aux qualités supérieures et morales qu'exige le 
grand style italien. Parce que des rayons lumineux co- 
lorent son visage, Marie est-elle moins tendre, moins 
pleine d'amour, de foi et d'adoration ? parce que la scène 
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entière, au lieu de recevoir d'en haut le jour du soleil, 
est groupée autour d'un centre radieux, a-t-elle, avec 
plus d'éclat, moins de mouvement, de'noblesse, de 
grandeur et de sainte majesté? C'est l'exemple, c'est le 
triomphe de Fart hautement compris et pratiqué, qui 
veut étendre sa puissance au delà des yeux et jusqu'à 
l'âme, qui subordonne l'effet à l'idéal et la matière à 
l'esprit. 

Corrége a laissé bien des imitateurs, à commencer 
parBaroccio, bientôt tombé de la grâce dans l'afféterie, 
mais peu d'élèves directs qu'il ait formés de ses leçons. 
L'on ne pourrait guère citer que le Parmigianino 
(Francesco Mazzuola, 1503-1540), ce brillant et pré- 
coce artiste qui avait, dit Vasari, « plutôt le visage 
d'un ange que celui d'un homme, » et qui, revenu à 
Parme après avoir étudié Raphaël à Rome, finit par 
glisser aussi dans le maniéré^ puis laissa la peinture 
et la gravure à l'eau-forte, où il excellait, pour l'alchi- 
mie, et finalement mourut à demi fou. 

Londres a recueilli sa Vision de saint Jérôme. Peint 
en 1527 pour la chapelle de la famille Buffalini, à Città 
di Castello, chapelle qu'un tremblement de terre dé- 
truisit en 1 790, ce tableau, retiré des décombres, est 
venu de main en main jusqu'à la National Gallery. On 
i^conte (car les tableaux ont aussi leurs légendes) que, 
dans la prise et le pillage de Rome, les soldats de Char- 
les-Quint, frappés d'admiration à la vue de cette pein- 
ture, s'inclinèrent devant l'artiste et respectèrent sa 
maison, qu'ils avaient envahie. Sans nier aucunement 
le miracle, et sans contester à l'œuvre du Parmesan 
d'estimables qualités, je dirai que son tableau est de 
ceux qu'un peintre fait pour une place désignée, pour 
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un certain jour, pour un certain point de vue, comme 
une fresque, et qui perdent beaucoup, transportés ail- 
leurs. Des personnages très-longs, suivant le défaut ha- 
bituel du Parmigianino, pressés dans un cadre étroit 
et allongé, exécutés avec une vigueur sèche et dure, 
qui ne rappelle plus le maître ni l'école, indiquent 
assez que le tableau devait être vu de bas et de loin. En 
le plaçant vis-à-vis de Tœil et comme à la portée de la 
main, on en a détruit tout l'effet. 

Mais c'est surtout à Naples que Mazzuola de Parme a 
laissé ses plus nombreux ouvrages. On en compte sept 
ou huit aux Studj^ entre autres une Lucrèce se poignar- 
danty qu'aucun autre de ses tableaux ne surpasse, n'é- 
gale peut-être. Parmi les portraits se trouve celui du 
conteur florentin, Amerigo Vespucci, qui a donné son 
nom au nouveau monde, et celui d'un homi&e encore 
jeune, d'une belle et énergique figure, qu'on croit être 
le marin génois qui Ta découvert, Christophe Colomb. 
C'est du moins l'opinion des Napolitains ; mais cette 
opinion me semble une erreur manifeste. Les portraits 
du grand navigateur que l'on voit en Espagne, et qui 
sont plus authentiques, n'ont pas le moindre rapport 
avec celui du musée de Naples, auquel les dates donnent 
encore un démenti plus formel. Il est sûr que le Parmi- 
gianino, né en 1505, n'avait pu connaître Christophe 
Colomb, qui, vers 1480, allant offrir ses services au 
Portugal, puis aux rois catholiques, quitta son pays 
pour n'y plus revenir. 

Parmi les artistes nés dans le nord de l'Italie, il en 
est un qui ne peut être oublié ni passé sous silence, 
mais qu'on ne sait comment classer dans les écoles ou- 
vertes avant lui, et que son originalité met en dehors de 
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ites les écoles. C'est leCaravage (Michel-Angelo Ame- 
]hi^ da CaraTaggio, 1569-1609), Lombard de nais- 
ice, non de goût, tenant par ses études (je ne dis pas 
5 maîtres, puisqu'il ne voulut point en avoir) aux 
oies vénitienne et bolonaise, dont il est en quelque 
rte mi-parti, menant enfin, à travers l'Italie, une vie 
rante et vagabonde à laquelle le condamnait son ca- 
ctère Ijrutal et farouche, Caravage se fit une manière 
►ute personnelle, inconnue avant lui, qui se perpétua 
ans l'Espagnol Ribera, le Français Valentin et l'Italien 
lanfredi. C'est à Rome, au Vatican, qu'est la Descente 
le croix de Caravage, que l'opinion commune appelle 
on chef-d'œuvre, et où l'on trouve, en effet, sinon 
'absence de ses défauts, au moins la réunion de ses plus 
îminentes qualités. Toutes les têtes sont ignobles ; ja- 
mais, par opposition avec le style faux et maniéré du 
Josépin, dont Caravage s'était constitué l'ennemi, on n'a 
porté plus loin le culte du réel et du laid. Passe encore- 
pour les Nicodèmes * , qui travaillent à descendre le corps 
du Sauveur; leur vulgarité grossière eût pu faire res- 
sortir la beauté noble de Jésus et de Marie. Mais 
l'Homme-Dieu et sa mère ne sont pas mieux traités; on 
dirait que Caravage était dans l'opinion de ces peintres 
chrétiens du quatrième siècle auxquels saint Cyrille 
recommandait de faire du Christ le plus laid des enfants 
ics hommes. 

11 en est de même d'une autre de ses œuvres d'élite 
qtte nous avons au Louvre, la Mort de la Vierge, qu'il 
fit cependant pour une église de Rome, celle délia Scala 
'^n Trastevere. On y voit sur-le-champ l'absence de tout 

* Dans une Descente de ci^oix ou Mise au tombeau, les Italiens appel- 
^«Jil Nicodèmes tous les hommes, comme Maries toutes les femmes. 
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style religieux, de toute noblesse même mondaine: 
bien plus, Tabsence des caractères traditionnels corn- 
muns à tous les sujets sacrés. Qui git sur cette couche, 
exhalant le dernier soupir? est-ce la mère du Christ au 
milieu de ses apôtres? Non, une vieille bohémienne, ao 
milieu d'un groupe d'hommes de sa tribu, accoutré 
d'oripeaux ridicules. Il en est de même encore de b 
Judith qui se trouve à Naples, et qu'on peut mettre ac 
nombre de ses ouvrages les plus vigoureux, les plus éoer- 
giques. Comment reconnaître dans cette forcenée qui 
coupe le cou d'IIoloferne comme un boucher saigne un 
mouton, la timide et vertueuse veuve de l'Ecriture qui 
se résout à commettre deux crimes pour sauver son 
peuple? C'est un défaut commun chez Caravagc, et que 
partagent d'ailleurs bien d'autres peintres, même de 
notre temps, que cette contradiction entre le titre 
d'un tableau et la manière dont il est rendu. Mieui 
vaudrait lui ôter son nom, et ne laisser que l'action 
qu'il représente ; la Judith serait une courtisane qui 
assassine son amant pour le voler. Réduite à cet igno- 
ble sujet, elle deviendrait irréprochable. 

Caravage, en effet, quand il est sur son vrai terrain, 
se montre un artiste éminent. C'est ainsi qu'il apparaît, 
au Louvre même, dans sa Diseuse de bonne averdun et 
son excellent portrait d'un grand-maître de Malte en 
armure de guerre; — à Rome, dans le tableau des 
Joueurs^ où l'on voit un jeune gentilhomme volé par 
deux escrocs ; — à Vienne, enfin (galerie Lichtenstein), 
dans le portrait d'une jeune fille jouant du luth. Ce- 
lui-ci est une œuvre extraordinaire, car, se dépouillant 
de son exagération habituelle, de son penchant au laid? 
au bizarre, le maître brille ici, le croira-t-on ? par la îé- 
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té, la grâee, la noblesse et le charme. Caravage est un 
laçon devenu peintre en voyant peindre des fresques, 
ont il avait préparé le plâtre humide sur les murailles; 
'est un peintre resté maçon, inculte, illettré, faisant 
Tofession de mépriser Tantique, d'insulter Raphaël et 
îorrége ; qui, ne voulant d'autre modèle que la nature, 
étudiait la nature triviale et grossière ; mais qui, du 
noins, dans sa fougueuse exécution, atteignit à une 
énergie, à une puissance, à une vérité, dont le seul 
défaut peut-être est leur propre excès. 

ÉCOLE VÉNITIENNE 

Si nous traitions ici de tous les arts, il faudrait dire 
àe\enise, cette ville étonnante, merveilleuse, unique, 
qu'elle est un musée d'architecture. Les Espagnols ont 
nommé Cadix le Vaisseau de pierre^ parce que, bâtie en 
pleine mer sur un îlot de sable, et posée sur les eaux 
comme un nid d'alcyon, elle entend sans cesse les flots 
de l'Océan battre ses fortes murailles ; Venise, « ville 
inondée qui ne crie pas au secours, » Venise, que 
composent une foule d'îlots juxtaposés, et dont les rues 
sont de petits bras de mer qui serpentent au milieu des 
habitations, devrait s'appeler la Flotte de pierre. Et ces 
nies sans bruit, sans boue et sans poussière, ces canaux 
enfin, sont comme les galeries d'un musée d'architec- 
ture, tandis que les façades des palais en sont comme 
les tableaux, dont le spectateur, nonchalamment pro- 
mené dans sa gondole, parcourt du regard l'une etl'au- 
tve rangée. Mais nous n'avons à nous occuper ici que 
d'un seul des trois arts du dessin. 
Après le coup d'oeil général que nous avons porté. 



252 LES MERVEILLES DE LA PEINTURE. 

dans les chapitres préeédents, sur les origines de h 
peinture en Italie, jusqu'à la Renaissance, jusqu à la 
formation déiSnitive des écoles, nous n'avons pas à re- 
monter bien haut dans l'histoire de celle où nous 
sommes arrivés. Déjà nous avons cité les vieilles mo- 
saïques des onzième et douzième siècles, qui ont achevé 
de faire de Venise une ville byzantine, orientale. D 
suffît de mentionner ensuite, parmi les plus curieux 
des incunables de l'école, les essais du vieux Bartolom- 
meo Vivarini et les œuvres plus avancées de ses fils el 
petit-fils, Luigi Vivarini senior et Luigi Vivarini ju- 
nior ; puis quelques-uns de ces vastes tableaux nom- 
més ancona^ qui réunissaient plusieurs sujets dans 
leurs divers compartiments, et dont les auteurs les plus 
connus sont Lorenzo Veneziano et Nicolo Semitecolo ; 
puis enfin quelques pages importantes des frères Gio- 
vanni et Antonio de Murano, qui travaillaient toujours 
en commun. 

Ce sont deux autres frères, lesBellini, qui commencent 
le cycle de la riche et féconde école vénitienne. Toutefois, 
l'aîné desdeux, Gentile Bellini (1421-1507) , nefut qu un 
peintre isolé, voyageur, qui n'eut point d'élèves à pro- 
prement parler, qui ne professa point son art. D se borna 
même à la peinture anecdotique, genre dont ses voyages 
lui fournirent une ample matière. On sait qu'il passa 
plusieurs années de sa vie à Constantinople, où, mal- 
gré l'anathème porté par le Prophète contre toute imo^e 
d'êtres vivants, Mahomet 11, qui l'y avait appelé après 
la conquête, lui commanda de nombreux travaux. C'est 
à lui, dit-on, qu'arriva cette effrayante aventure d'un 
esclave décapité sous ses yeux par ordre du sultan, qui 
voulait lui montrer, d'après nature, le mouvement des 
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muscles du cou lorsque la tête est tranchée. Nous avons 
iu Louvre un très-curieux ouvrage de Gentile Bel- 
lini — la Réception d'un ambassadeur de Venise à 
Constantinople — qui reproduit avec une fidélité scru- 
puleuse et un talent remarquable les lieux, les cou- 
tumes, les mœurs, dans la nouvelle capitale des Otto- 
mans; et le musée deVenise a recueilli deux compositions 
du même genre. Ce sont les deux Miracles arrivés de 
son vivant, en 1496, par l'intercession des reliques de 
la sainte croix, Tun sur la place Saint-Marc, Taulre sur 
le Grand Canal. Gentile, né en 1421, était bien vieux 
lorsqu'il les peignit ; et pourtant elles ne sont pas moins 
intéressantes par l'exécution que par le sujet. Ce sont 
encore de vraies pages d'histoire et comme les Mémoires 
de son temps. 

On peut placer à sa suite, car il semble son continua- 
teurs, Vittore Carpaccio (vers 1455 — vers 1525), ^i 
rappelle à la fois, par la grâce naïve, la touche délicate 
et le sentiment poétique, le frà Angelico des Italiens et 
le Hemling des Flamands. Il n'est bien connu que dans 
sa patrie, à laquelle il semble avoir légué toute son 
œuvre. Ce sont d'abord neuf grands tableaux racon- 
tant, avec beaucoup d'imagination, mais aussi avec 
beaucoup d'ordre et de clarté, toute la légende de Sainte 
Ursule et de ses compagnes, depuis l'arrivée des am- 
bassadeurs du roi d'Angleterre qui envoie demander 
pour son fils la maki de la jeune patricienne de Colo- 
S^^i jusqu'à l'apothéose dçs onze mille vierges ; c'est 
ensuite une autre légende, le Supplice des dix mille 
^drtyrs crucifiés sur le montArarat (Carpaccio, comme 
^^ voit, ne reculait pas devant les sujets vastes et pre- 
nait ses personnages par milliers); c'est enfin une Pré- 
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sentation de V Enfant-Jésus au temple, où le vieux Si- 
méon chante son cantique entre deux cardinaui, ou- 
vrage supérieur, plein de grâce et de force à la fois, et 
qui mériterait, sans une certaine roideur de contours, 
d'être comparé aux plus belles productions de récole. 
Pour ne pas interrompre la série des vrais Vénitiens, 
je citerai, après Carpaccio, un autre peintre de la même 
époque, que sa naissance et ses études auraient dû doQ- 
ner à Venise, mais qui est resté Lombard par le style 
et par l'exécution. C'est Giam-Batista Cima, de Cone- 
gliano (vers 1460 — vers 1518). A cause du nomde 
sa ville natale, il avait l'habitude de placer un lapin 
(coniglio) dans quelque coin de ses compositions. C'é- 
tait, comme l'œillet de Garofalo, sa signature. Un sen- 
timent de jeunesse naïve dans ses compositions, une 
symétrie un peu enfantine, une correction recherchée 
du dessin, une noblesse naturelle dans les têtes de ses 
personnages (trop petites cependant d'ordinaire pour 
la longueur des corps), l'ont fait nommer il Masaccio 
delVarte veneta. Une Vierge glorieuse^ qu'on appelle la 
Madone aux six saints, et la légende de Saint Thomas 
touchant les plaies, sont restés à l'Académie de Venise 
pour témoigner de ses mérites. Mais on peut les recon- 
naître au Louvre même, dans une autre Vierge glorieuse, 
à qui Madeleine offre un vase de parfum. Le paysage 
rocailleux qui forme le fond est une vue de la campagne 
de Conegliano. « Le Messie, dit M. Ch. Blanc, est ici une 
divinité locale, pour ainsi dire. Chaque peintre, au com- 
mencement, veut avoir le Christ de sa race et de sa na- 
tion, la Vierge de son pays, de son visage... Il faut 
convenir que cette bonhomie a quelque chose de gra- 
cieux et de touchant. » 
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La véritable école de Venise commence avec Giovanni 
ellini (1456-1516), qu'en France on a longtemps 
ommé Jean Belin. Il avait pris les premières leçons de 
on père, Jacopo Bellini, disciple lui-même du vieux 
■entile da Fabriano, surnommé Magister magistrorum^ 
t, si l'on en croit le rapport de qertains écrivains, Bor- 
ihini et Ridolfi, il surprit le secret de la peinture à 
'huile en s'introduisant, sous l'habit d'un patricien, 
hez Antonello de Messine, qui revenait des Flandres, 
>our lui voir préparer ses couleurs. Giovanni Bellini 
ùt, dans sa jeunesse, le maître de Carpaccio et de Cima, 
[ui gardèrent l'un et l'autre sa première manière ; puis, 
lans l'âge mûr, celui des grands Vénitiens, Giorgion, 
'itien, Tintoret. Sa peinture est très-châtiée, très-finie ; 
n y sent une patience à toute épreuve jusque dans 
imitation des moindres objets, autant que la pureté 
lu goût et le sentiment du beau. Grand coloriste d'ail- 
aurs, quoique timide encore, Bellini a jeté dans cette 
oie toute l'école qui l'a suivi; et lorsque, déjà vieux, 
l vit les puissants effets de clair-obscur produits par 
riorgion, il apprit lui-même devant ce jeune modèle à 
lonner plus de chaleur à son style et plus de largeur à 
ion pinceau. Il fut élève de son élève, ainsi que l'était, 
i la même époque, le Pérugin de Raphaël. D'abord 
laïf et touchant comme ses devanciers, Bellini devint 
labile et mâle comme ses successeurs. 

Ce n'est point, hélas ! à Paris que nous pouvons ap- 
)rendre à connaître cet éminent chef d'école. Le Louvre 
l'a rien de lui, pas même son portrait, car les deux 
figures de jeunes hommes, réunies face à face dans le 
même cadre, qu'on prétend être les portraits des frères 
Bellini par le plus jeune, sont évidemment mal dési- 



256 LES MERVEILLES DE LA PEINTURE. 

gnées. L'âge des modèles est en contradiction manifeste 
avec le style et la touche, qui appartiendraient à la 
vieillesse de leur auteur. Venise heureusement a re- 
cueilli plusieurs œuvres de Bellini, et des plus belles. 
Outre un assez grand nombre de tableaux restés dans 
les églises, et fort dégradés pour la plupart, VAcadémia 
délie belle-arti en possède jusqu'à cinq. Toutes sont 
uniformément des Vierges glorieuses. L'une s'appelle la 
Madone aux quatre saints, une autre la Madone aux 
six saints, comme celle de Cima da Conegliano. Là, près 
de cinq bienheureux béatifiés depuis la venue du Christ, 
se trouve le vieil arabe Job, parce que, dans l'origine, 
le tableau fut fait pour l'église supprimée de San 
Giobbe, C'est une composition magnifique, que son 
grand style et sa belle exécution placent au premier 
rang des œuvres de Bellini. « Chose remarquable, dit 
M. Ch. Blanc, le coloris est riche, intense, varié, el 
cependant le tableau parle bien moins à l'œil qu'à la 
pensée. Au milieu du tapage de l'école vénitienne, ce 
doux murmure va au cœur. » 

Bellini n'a fait que des tableaux religieux : bien plus, 
presque exclusivement des Madones, depuis celle qui 
tient l'Enfant au giron jusqu'à celle qui porte étendu 
sur ses genoux le corps de son Fils expiré, et celle enCn 
qui partage dans les cieux la gloire des trois personnes 
de la divine Triade. C'est encore une de ces Vierges 
glorieuses que possède le petit musée naissant de 
Leipzig. Cependant les Studj de Naples peuvent s'cno^ 
gueillir d'une Transfiguration ^ qui est une page excel- 
lente autant que curieuse. Faite en imitation de celle 
de Giotto, cette Transfiguration ne représente rien do 
plus que l'épisode principal, Jésus entre Moïse et Eliei 
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dominant le groupe des apôtres. Mais elle a pu donner 
à Raphaël l'idée de traiter le même sujet dans de plus 
vastes proportions, en ajoutant le peuple au bas de la 
montagne, Tenfant possédé du diable et tous les détails 
donnés par Tévangile de saint Matthieu. C'est donc 
l'attrait d'une double rareté qu'offrent les deux por- 
traits de Bellini recueillis par le National Gallery de 
Londres et le Belvédère de Vienne. Le premier est ce- 
lui du vieux doge Leonardo Loredano, où se trouvent 
admirablement rendus, au physique, tous les caractères 
de la décrépitude, au moral, la forte intelligence et 
l'inexorable opiniâtreté du fondateur de l'inquisition 
d'État : le second, fort différent, est celui d'une jeune 
fille qui se peigne devant son miroir. Comme Loredano 
ne fut élu doge qu'en 1501, et comme le portrait de 
jeune fille porte la signature Johannes Bellinus faciebat 
MDXV, Tune de ces deux toiles aurait été peinte lors- 
que Bellini avait plus de soixante-quinze ans, l'autre 
lorsqu'il en avait quatre-vingt-neuf. C'est une longévité 
laborieuse presque aussi étonnante que celle de Titien. 
Si son maître et son condisciple eurent une vie pres- 
que séculaire, il n'en fut pas ainsi de Giorgion (Giorgio 
Barbarelli, de Castelfranco, 1477-15H). Celui-ci mou- 
rut à trente-quatre ans, du chagrin, dit-on, que lui 
causa l'abandon d'une maîtresse chérie. En découvrant 
le secret des empâtements profonds, des grandes ombres 
faisant valoir les grandes lumières, enfin des plus sa- 
vants, des plus hardis, des plus prodigieux effets du 
clair-obscur, le Gros George jeta dans le culte du co- 
loris toute l'école vénitienne. Il devint, comme nous 
l'avons dit sous une autre forme, le maître de son 
maître; il fut aussi celui de ses condisciples, Titien, 

!'• PARTIE. 47 
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entre autres, qui ne le surpassa que parce qu'il lui sur- 
vécut plus de soixante années. C'est de Giorgion que le 
président de Brosses disait avec justice et justesse : m Je 
le comparerais volontiers, pour le coloris, à ce qu'est 
Michel- Ange pour le dessin. » 

Mort si jeune, et principalement occupé à peindre 
des fresques, soit au palais des doges, soit sur des fa- 
çades d'édifices détruits depuis lors (entre autres la 
chambre de commerce appelée Fondaco de' Tedeschi), 
Giorgion a laissé peu d'ouvrages de chevalets, peu de 
tableaux proprement dits. Mettons-nous à les recher- 
cher pieusement dans toute l'Europe. 

Les églises et couvents de Venise, si nombreux et si 
riches en objets d'art, n'en possèdent pas un seul, le 
palais Hucal pas davantage, et l'Académie des beaux- 
arts n'a pas recueilli plus d'une composition, la Tem- 
pête apaisée par saint Marc, ni plus d'un portrait, celui 
de quelque patricien resté inconnu. C'est au palais 
Manfrin qu'on pourrait le mieux connaître Giorgion 
dans sa patrie. Là se trouve l'excellent tableau nommé 
les Trois portraits, justement célébré par lord Byron. 
Florence est mieux partagée : les Offices ont hérité 
d'un Mqjfse dans l'épreuve des charbons ardents, d un 
Jugement de Salomon, d'une Allégorie mystique, enOn 
des portraits d'un chevalier de Malte et du général 
Gattamelata, tous deux d'une beauté et d'une vigueur 
merveilleuses. De son côté, le palais Pitti montre avec 
orgueil un Moïse sauvé des eaux, une Nymphe pour- 
suivie par un satyre, enfin un Concert de musique^ 
sujet favori du maître, qui, très-bon musicien, était 
très-recherché de la noblesse vénitienne comme chan- 
teur et joueur de luth. 
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Je ne sais en vérité si Gorgion n'est pas plus grand 
hors de l'Italie, non-seulement qu'à Venise, mais qu'à 
Florence même. En Espagne, par exemple, on peut 
mieux encore le comprendre et l'admirer. Le Museo del 
Rey avait déjà pris aux résidences royales un David 
tuant Goliath, où se révélaient cette hardiesse et cette 
aisance toutes vénitiennes dont il avait le premier 
donné l'exemple. Mais toutes les qualités de ce maître 
précoce sont encore plus éclatantes dans un tableau venu 
de TEscorial, qu'on ne peut guère nommer autrement 
qu'un Portrait de Famille, Devant un gentilhomme 
couvert de son armure, et qui semble, comme Hector, 
partir pour le combat, une dame, autre Andromaque, 
s'arrache aux caresses d'un jeune Astyanax pour le re- 
mettre aux mains de sa suivante. Voilà tout le sujet, 
et les personnages, vus à mi-corps, sont demeurés in- 
connus. Mais, dans son genre, c'est un ouvrage com- 
plet, admirable, prodigieux, qui étonne, ravit et attriste 
à la fois, car on lit sur cette page magnifique, dernière 
expression du talent de son auteur, ce que fût devenu 
Giorgion, ce que serait sa gloire, s'il eût eu le temps 
d'être aussi fécond que hardi et puissant. 

Nous n'avons au Louvre que deux spécimens de sa 
forte manière : un de ces sujets qu'il affectionnait parce 
qu'il n'était pas moins fêté pour ses talents en musique 
et son humeur aimable que pour sa grande renommée 
de peintre ; on le nomme Concert champêtre ; et une 
superbe Sainte Famille y qu'on appelle, je crois, un 
Saint Sébastien, parce qu'entre ce jeune martyr et une 
sainte Catherine, il a placé le portrait du donateur. Ces 
deux tableaux ont traversé les deux galeries des ducs de 
Mantoue et de Charles P% pour arriver, par Jabach et 
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Mazarin, au cabinet de Louis XIV. Sans pouvoir être 
placés au premier rang de son œuvre, ils offrent tou- 
tefois un bel exemple de cet art des contrastes, de cette 
heureuse fusion des détails dans Tensemble, de cette 
vigueur de tons, de cette finesse de nuances, et, pour 
tout dire, de ce puissant coloris dont Giorgion a l'hon- 
neur insigne d'avoir donné le premier complet modèle, 
en amplifiant la manière de Léonard, et qui reparaîtra, 
plus d'un siècle après, dans la brumeuse Hollande, 
sous le pinceau souverain de Rembrandt. 

Enfin jusqu'en Allemagne se sont répandus quelques- 
uns de ces rares ouvrages où Giorgion a porté à ses 
extrêmes limites la science et la puissance du clair- 
obscur. Dresde, dans sa riche galerie, a recueilli l'un 
des meilleurs, la Rencontre de Jacob et de Rachel au 
milieu de leurs serviteurs et de leurs troupeaux. Cette 
page célèbre est connue sous le nom du Salut de Jacob. 
Vienne aussi, dans son Belvédère, réunit à l'excellent 
portrait d'un Chevalier en armure, à celui d'un Jeune 
homme couronné de pampre^ qu'accoste un bandit, et 
au David portant Vépée de Goliath^ le tableau connu 
sous le nom des Trois Arpenteurs^ qui sont plutôt trois 
astrologues. C'est une composition noble et vigoureuse, 
entourée d'un excellent paysage, mérite bien rare alors, 
et, en Italie, presque entièrement nouveau. Enfin Mu- 
nich possède le propre portrait du peintre par lui-même, 
et superbe. Giorgion a la tête large, forte, énergique, la 
physionomie ouverte, noble, intelligente ; il n'est point 
joli, il est beau, et quand on voit cette excellente image 
d'un homme si richement doué, on se prend à mau- 
dire la volage beauté dont l'abandon tua ce gi^and artiste 
à la fleur de l'âge, avant l'époque des chefs-d'œuvre. 
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Gîorgion nous amène au grand Titien, qu'il avait un 
peu précédé, non dans la vie (ils étaient du même âge) 
mais dans l'adoption, je pourrais dire l'invention de 
leur commune manière. Tiziano Vecelli, de Cadore 
(1477-1576), était, dit-on, arrière-pptit-neveude Tévê- 
que d'Odezzo, saint Titien. Venu jeune à Venise, dans 
l'atelier de Bellini, il y passa toute sa longue vie de pa- 
triarche, et y mourut de la peste à quatre-vingt-dix- 
neuf ans. Comme il eut toujours, de la plus tendre 
enfance à l'extrême vieillesse, le goût du travail et le 
travail facile, comme il fut aidé, dans ses plus vastes 
compositions, par des élèves de choix, ainsi que le 
furent tous les maîtres chefs d'école, il n'est pas éton- 
nant que Titien ait laissé nm œuvre immense, et que 
toutes les collections de l'Europe aient pu en recueillir 
quelques fragments. Cette ubiquité à' un peintre, si l'on 
peut ainsi dire, est nécessaire à sa renommée. L'ou- 
vrage d'un musicien se copie, se grave, se répand. 
Mozart n'aurait fait que le Don Juan ou Rossini le 
Barbier de Séville, qu'ils seraient partout connus, par- 
tout célèbres. Mais un tableau n'occupe qu'une place, 
n'est vu qu'en un endroit. Forcément, pour avoir une 
célébrité égale à son mérite, un peintre doit ajouter à 
toutes ses qualités, naturelles ou acquises, celle de la 
fécondité. 

Dans son musée, ses églises, son palais des doges et 
ses palais de patriciens, Venise, plus heureuse pour 
Titien que pour Giorgion, a conservé nombre de ses 
ouvrages. J'en ai compté jusqu'à trente-trois, parmi 
lesquels quelques-uns des plus importants, des plus 
justement renommés. C'est à VAccademia délie belle- 
arti que son histoire est écrite tout entière. Là se 
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trouvent les premiers essais d'une jeunesse encore 
incertaine, les dernières occupations d'une vieillesse 
volontairement laborieuse, la perfection du milieu de 
sa vie. 

On regarde comme la plus ancienne des œuvres en- 
core subsistantes de ce grand homme une Visitation de 
sainte Elisabeth en petites proportions. 11 peignit ce 
faible tableau presque au sortir de Tenfance, lorsqu'il 
hésitait entre l'imitation de son maître Giovanni Bel- 
lini, celle de quelques peintures flamandes venues à 
Venise, et la nouvelle manière de son condisciple Gior- 
gion. Les formes y sont roideset la couleur molle ; mais 
on voit déjà clairement où l'attirent ses penchants na- 
turels. Son dernier ouvrage, au contraire, est une 
gTSiiiie Déposition de croix (Cristo deposto)^ que la 
mort l'empêcha d'achever. En examinant cette toile de 
près, on y aperçoit bien le travail embarrassé, confus, 
alourdi, d'un pinceau tremblant et d'une vue éteinte; 
et cependant, à quelques pas de distance, elle est 
encore pleine d'effet, de force et de grandeur. Cette 
vénérable Déposition fut achevée, en quelques parties 
restées vides, par Palma le Vieux, comme l'indique la 
pieuse inscription tracée au premier plan : Quod Ti- 
tianus inchoatum reliquit Palma rêver enter absolvit, 
Deoque dicavit opus^. 

Les deux grandes compositions qui marquent, à 
l'Académie des beaux-arts, la maturité et comme le 
point culminant du génie de Titien, ce sont le com- 
mencement et la fin de l'histoire de la Vierge, sa Pré- 
sentation au temple et son Assomption au ciel, La pre- 

« « Cette œuvre que Titien laissa ébauchée, Palma l'acheTa réTéren- 
cieusement, et la dédia à Dieu. » 
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TTiière est d'une singulière ordonnance, commandée 
sans doute par la tradition. On y voit l'escalier et le 
vestibule du temple, les maisons voisines, des rues en 
perspective, des montagnes au fond, une foule de per- 
sonnages. Marie, petite fillette qui monte seule l'esca- 
lier, est la moindre partie du tableau, qui n'en est pas 
moins une œuvre admirable dans la manière vénitienne, 
déjà plus attachée au vrai réel qu'au vrai idéal. Ces 
deux genres de mérites, le réel et l'idéal, qui doivent 
être inséparables, se trouvent ensemble dans VAs" 
somption, aujourd'hui si célèbre et si connue par tous 
les genres de reproduction. On avait en quelque sorte 
perdu le souvenir de cette composition fameuse, lorsque 
heureusement Cicognara la découvrit, tout enfumée, 
sur une haute paroi de l'église des Frariy et l'échangea 
contre un tableau tout neuf. Depuis cette découverte 
récente, V Assomption passe pour le chef-d'œuvre de Ti- 
tien. Elle avait mis le sceau à sa réputation naissante, 
soit qu'il la peignit, comme le veulent quelques-uns, 
en 1507, à l'instant même où Raphaël se révélait tout 
entier à Rome dans la Dispute du saint sacrement^ soit 
qu'il la peignît, comme le veulent d'autres, et comme il 
me semble plus vraisemblable, en 1516, alors qu'il 
avait trente-neuf ans. Il est inutile sans doute d'en 
vanter les beautés diverses, de décrire la mystérieuse 
majesté du Père éternel, l'éclat éblouissant du groupe 
de la Vierge, portée par trente petits anges, la vigou- 
reuse réalité des personnages restés sur la terre et 
témoins du miracle : il suffît de rappeler que, dans ce 
tableau, Titien mérite pleinement le nom que lui ont 
donné ses biographes et ses admirateurs, celui du plus 
grand coloriste de l'Italie; et j*ajoute que, si l'on ne 
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peut précisément l'appeler le plus grand coloriste du 
monde, il ne partage du moins ce titre insigne qu^avec 
Rubens, Yelasquez et Rembrandt. Titien fut, dans 
Técole vénitienne, ce qu'avaient été Léonard, Michel- 
Ange, Raphaël, Corrége, à Milan, à Florence, à Rome 
et à Parme : « il absorba ses devanciers et ruina ses 
successeurs. » (Les annotateurs de Yasari.) A Técole 
de Rcllini, jusque-là retenue par les scrupules de la 
conscience, les appréhensions de la modestie, la peur 
et le respect des difficultés, il ajouta l'audace, l'élan, 
la promptitude, enfin la pleine liberté de l'esprit et de 
la main. 

Un autre des grands chefs-d'œuvre de Titien, et l'on 
peut même dire de la peinture, se trouve encore à Ve- 
nise, dans Téglise de Saint-Jean et Saint-Paul (commu- 
nément San Zanipolo). C'est le Meurtre de saint Pierre 
martyr (voy. la gravure au frontispice). Le sujet de cette 
vaste composition est la mort d'un moine dominicain, 
nommé Pierre de Vérone, qui fut assassiné dans un 
bois en revenant avec un autre moine, de je ne sais quel 
concile. On le canonisa, et sa fin tragique prit place 
dans les légendes les plus accréditées. Nul genre d'hon- 
neur n'a manqué à ce tableau de Titien : d'abord, le 
sénat de Venise ayant appris qu'un certain Daniele Nil 
en offrait aux dominicains, possesseurs de l'église San 
Zanipolo, dix-huit mille écus, défendit par un décret 
spécial, et sous peine de mort, que ce tableau sortit du 
territoire de la république ; puis, Dominiquin en fit 
une répétition, qui, malgré ses beautés éminentes, n'a 
pas atteint la hauteur de l'original ; enfin il est venu à 
Paris, après la conquête de Venise, et c'est là qu'une 
opération hardie et heureuse lui a rendu, comme au 
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Jpasimo de Raphaël, une nctuvelle vie et tout réclat 
le la jeunesse, en le faisant passer d'un bois vermoulu 
ur une toile neuve et plus durable. Tant d'honneurs 
ont pleinement justifiés et mérités. La mystérieuse 
lorrcur du paysage, Teflroidu compagnon qui s'enfuit, 
a sainte résignation du martyr, qui, tombé sous le 
îouteau, voit s'ouvrir les cieux où l'attend la palme 
éternelle, l'arrangement naturel et bien entendu de la 
>cène, son effet puissant et pathétique, relevé par cette 
incomparable vigueur de coloris que le nom de Titien 
porte avec soi, tout concourt à faire de ce tableau une 
œuvre supérieure, et à justifier le mot de Vasari : 
« Jamais dans toute sa vie, Titien n'a produit un mor- 
ceau plus achevé et mieux entendu. » Il aurait pu 
ajouter que c'était probablement la première exécution 
parfaite du paysage historique, où, par l'abaissement 
de la ligne horizontale, la profondeur des plans et la 
justesse de la perspective, le peintre produisait enfin 
une vue vraie de la nature. Il ne reste plus, pour 
donner à ce chef-d'œuvre sa place légitime auprès de 
y Assomption, pour qu'il soit désormais mieux vu et 
mieux conservé, qu'à le porter de San Zanipolo à l'Aca- 
démie des beaux-arts*. On devrait y porter aussi, de 
l'église San Rocco, l'original du fameux Christ traîné 
par un bourreau, si admiré, dès le vivant du peintre, 
qu'on lui en commanda plusieurs répétitions, et duquel 
Vasari disait « qu'il a produit plus d'aumônes pour 
cette église qu'en toute sa longue vie l'auteur n'a ga- 
gné d'argent » . 

' Il est malheureux que noire vœu n'ait pas été entendu. Cette grande 
œuvre de Titien a péri (en 1867) dans un incendie, avec une superbe Vierge 
Çiorieuse de Bellini et quelques autres tableaux de moindre importance. 
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Hors du musée, hors des temples, on peut encore 
trouver Titien dans quelques-unes des demeures de 
Tancien patriciat de Venise : par exemple, au palais 
Barbarigo, où il vécut de longues années, où la pesle 
de 1576 termina sa vie séculaire. Bien que des bandes 
impunies de voleurs Teussent dépouillé durant sûq 
agonie, bien qu'un indigne fils survivant, le prêtre 
Pomponio Vecelli, eût dispersé son héritage, le palais 
Barbarigo a conservé cependant cette Madeleine dont 
Titien ne voulut jamais se défaire, qui fut le modèle de 
toutes les autres et de laquelle on connaît au moins six 
répétitions ; — une Vénus qu'on a volontairement gâtée 
pour la couvrir, — et un Saint Sébastien qu'il ébau- 
chait quand la mort le frappa avant la fin du cycle de 
cent ans. 

Dans les autres anciens Etats de Tltalic, quel musée, 
quelle galerie, pourrait se passer du nom de Titien' 
Florence surtout, malgré la richesse de sa propre école. 
a recueilli du grand Vénitien tout un nombreux trésor 
Aux Offices, dans la salle de Venise, se trouvent réunio> 
à deux Saintes Familles^ une Sainte Catherine , tnay- 
tyre, sous les traits de laquelle il a peint la belle reine 
de Chypre, Catarina Cornaro, — une dame à demi nue 
qu'on appelle la Flore parce qu'elle tient des fleurs à la 
main, — et l'esquisse de la Bataille de Cadore, entre 
les troupes de l'Empire et celles de la république, 
esquisse d'autant plus précieuse, que le tableau dont 
elle était la préparation, destiné au palais des doges, <) 
péri dans un incendie. Et la Tribune présente faceJ 
face ses deux célèbres Vénus j dont la réunion augmenti' 
encore le prix. L'une, qui est un peu plus grande qu» 
nature, et derrière laquelle se tient debout un Amour. 
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appelle, peut-être improprement, la Femme de Ti- 
en^. L'autre, qui serait, à ce qu'on suppose, la mai- 
esse d'un duc d'Urbin ou de Tun des Médicis, est 
)nnue en France sous le nom de la Vénus au petit 
lien. Toutes deux sont entièrement nues, mais nulle- 
lent effrontées ou impudiques ; elles conservent autant 
B décence et de dignité que les Aphrodites des sta- 
laires grecs. Toutes deux sont peintes de cette touche 
igoureuse, délicate et tendre, dont Titien, grand peintre 
c femmes, semble avoir eu le secret. La dernière, ce- 
pendant, supérieure à l'autre par la finesse du dessin, le 
harme de l'attitude, la beauté du visage, où respire 
me douce volupté, jouit à juste titre d'une plus grande 
'CDommée. Il y avait une difficulté immense à peindre 
:;e corps de femme, dont la vie seule colore un peu la 
blancheur, étendu sur un drap blanc, en avant d'un 
Tond éclairé, lumineux, n'ayant enfin autour de lui nul 
'ontraste, nul repoussoir. Titien s'est joué à plaisir 
3 une telle difficulté, et sa Vénus mérite de tous points 
lu'on la nomme, comme fait Algarotti, la rivale de la 
^énus de Médicis. Au-dessous se trouve un excellent et 
ïiagnifique portrait du cardinal Beccadelli, que Titien 
peignit à Venise en 1552, lorsque ce prélat y vint en 
qualité de nonce du pape. L'artiste était alors dans sa 
soixante-quinzième année; mais comme il peignit en- 
core vingt ans plus tard, c'est presque un ouvrage de 
jeunesse. 

Ce sont encore des portraits que je citerai de préfé- 
rence parmi ses treize pages du palais Pitti ; car assu- 

Ce serait, dans ce cas, une femme du peuple ou de la petite bour- 
geoisie, nommée Lucia, qui, morte jeune, lui laissa ses deux fils, Pom- 
mio et Orazio Vecelli. 
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rément, nulle autre collection n'en réunit un si gniodj 
nombre et de si parfaits. Plusieurs sont célèbres ausaj 
par le nom du personnage représenté : c'est André Vé- 
sale, le grand médecin, le grand anatomiste, que la 
superstition persécuta comme Galilée, et qu'elle emoja 
en terre sainte mourir de faim ; c'est Philippe II d't- 
pagne, dans son adolescence ; c'est Pietro Aretino, k 
poëte satirique et redouté, pendant trente ans l'ami el 
le conseiller du peintre, qui, seul peut-être de ses con- 
temporains, l'aima sans le craindre. D'autres, au con- 
traire, valent moins par le nom du modèle que par le 
mérite de l'artiste. Ainsi, pour montrer le comble df 
l'art dans la naïve représentation de l'être humain, 
dans l'expression de la vie, il suffit d'indiquer le vieil- 
lard Luigi Cornaro, ou le jeune homme placé en hcc 
de lui, et qui n'a point, je crois, de nom historique 
Certes, l'illusion ne saurait aller plus loin. Pour hfàcc 
personnelle et l'éclat des parures, il faut citer le 
portrait d'une dame qu'on appelle la maîtresse du 
peintre. Enfin, quant aux savants et merveilleux effets 
de clair-obscur, on ne saurait non plus les porter 
plus loin que dans le portrait du cardinal Hippolj't^ 
de Médicis, habillé en magnat hongrois. U nie 
semble que rien n'est supérieur à ces quatre portraits 
dans l'œuvre entier de Titien, qui lui-même n'a de 
supérieur en ce genre dans aucune école et dans 
aucun pays. On ne saurait, en effet, lui opposer 
d'autres rivaux que Raphaël, Ilolbein, Velazqucz el 
Rembrandt. ' 

• 

Parmi les ouvrages de Titien restés à Rome, je citerai 
de préférence le Sacrifice d'Abraham du palais Dona* 
C'est une composition magnifique, et l'une des plus par- 
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iles SOUS toutes les faces de l'art qu'ait laissées le 
•and peintre de Cadore. 

Les Studj deNaples ont une belle part de ses œuvres : 
abord Paul III, assis à son bureau et relevant le jeune 
rince Octave II de Parme, qui s'agenouille devant lui. 
epapeFarnèse, vieux singe à barbe blanche, est le fonda- 
îur des Jésuites. Le tableau de Titien, d'un grand effet à 
istance, est peint très-largement, trop largement peut- 
tre, un peu à la façon des ébauches. On dirait que 
aul m se fût plaint de cette négligence, car Titien a 
ecommencé son portrait en buste, et cette fois avec un 
oin si délicat, avec un fini si minutieux, qu'on pourrait 
roire que ce portrait a servi de modèle aux figurines de 
îérardTerburg.Il en est doublement précieux. Les autres 
)ortraits de Titien sont un Érasme, de Rotterdam, dans 
Jon extrême vieillesse, et un jeune Philippe II d'Espa- 
gne, tous deux excellents. Le dernier est signé Titianus 
Vecellius œques Cesaris, 11 fut fait sans doute peu de 
temps après que Charles-Quint eut conféré l'ordre de 
chevalerie au grand peintre dont il ramassait le pin- 
ceau, en y ajoutant une pension de deux cents écus, 
que Philippe II doubla à son avènement. C'est dans une 
espèce de cabinet réservé, où tout le monde entrait, 
qu'on a longtemps cru cacher sa Danaé séduite par la 
pluie d'or, et que l'Amour regarde en souriant avec ma- 
hce. Elle rappelle par sa disposition les deux Vénus de 
florence, et peut lutter avec elles. Cette Danaé fut faite 
pour le duc Octave Farnèse, à Rome, lorsque, âgé déjà 
ue soixante-huit ans, Titien céda aux pressantes sollici- 
^tions de Paul III et parut à la cour pontificale, où 
*^^on X n'avait pu l'attirer. On admira beaucoup ce ta- 
*^^eau séduisant ; mais l'austère Michel-Ange, auquel il 
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fut montré, fit du moins une réserve : « C'est grand dom- 
mage, dit- il, qu'à Venise on ne s'attache pas dès le prin 
eipe à bien dessiner; cet homme n'aurait point d'égal 
s'il eût fortifié son génie naturel par la science du des- 
sin. » A Rome aussi, l'on cache une autre figure my- 
thologique de Titien, la Vanité, dans un de ces cabinets 
réservés et secrets, qui ne sont ni réservés pour les uns, 
ni secrets pour les autres, et où chacun pénètre aisé- 
ment. Mieux avisés, les Florentins ont placé au bean 
milieu de la Tribuna, la plus visitée des salles de leur 
galerie, les deux Vénus de Titien. Qu'ont perdu pour 
cela les mœurs à Florence, et qu'ont-elles gagné à Rome 
ou à Naplcs? 

A Madrid, l'on ferait tout un musée des seuls ouvrages 
de Titien. Appelé trois fois à Augsbourg pour peindre 
Charles-Quint, puis Philippe II, qui entretint toute sa 
vie une correspondance familière avec le grand artiste 
de Venise, Titien semble avoir légué à l'Espagne la plus 
nombreuse part de son œuvre immense. Les biographes 
du peintre de Cadore citaient plusieurs compositions, 
parmi ses plus importantes, qu'on ne pouvait découvrir 
ni à Venise, ni dans le reste de l'Italie, ni nulle autre 
part, et que Ton devait croire à jamais perdues. Retrou- 
vées en grande partie au fond des catacombes de l'Esco- 
rial, elles ont été rendues au jour dans le musée de 
Madrid, dont elles ont accru les richesses et la gloire. 
L'Espagne, cependant, n'a pas conservé tout ce que lui 
avait donné Titien. Le terrible incendie du Pardo, en 
1608, a consumé probablement la grande allégorie ap- 
pelée la Religion, qui a disparu, et d'autres toiles pré- 
cieuses ont péri sous les injures du temps, sous les in- 
jures des hommes. Telle est cette vaste et magnifique 
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rte^ rivale du Cenacolo de Léonard, à laquelle Titien 
Lvailla sept années, et qu'il proclamait la meilleure de 
5 oeuvres, même après avoir fait cette Assomption^ que 
;nî se révère pieusement comme la plus sainte relique de 
n peintre. Trop dégradée pour supporter un dépla- 
inent, on a dû laisser les lambeaux de cette grande 
mposition attachés aux murailles du réfectoire désert 
t l'Ëscorial, où des mains impies l'ont mutilée et dé- 
uite dans un lent supplice. Et pourtant, même après 
îs pertes cruelles, TEspagne est encore la mieux dotée 
^ toutes les nations héritières de Titien. Le Museo del 
\ey de Madrid réunit jusqu'à gwaran^e-d^wic ouvrages de 
illustre centenaire. Je les ai tous vus et comptés. Indi- 
uons sommairement, dans ce nombre à peine croyable, 
;s principales œuvres, en commençant par les portraits 
t en suivant l'ordre des compositions, des plus simples 
ux plus vastes. 

Le principal des portraits serait un Charles-Quint à 
heval, armé de toutes pièces et la lance en arrêt, comme 
m chevalier errant, si ce tableau superbe, célébré par 
ous les biographes de Titien, n'était par malheur très- 
légradé. Il faut donc donner la première place à un 
lutre Charles-Quint, en pied, et vêtu cette fois du cos- 
ume civil, toque noire, pourpoint de drap d'or, chaus- 
ses et manteau blancs ; il appuie sa main sur la tête 
l'un gros chien, personnage historique qui fut plusieurs 
années le favori de l'Empereur. Ce portrait brille autant 
par sa conservation parfaite que par l'exécution merveil- 
leuse de toutes ses parties et l'expression de majesté qui 
domine tout l'ensemble. Un troisième Charles-Quint, 
venu de l'Escorial, fut peint à la fin de son règne, avec 
la barbe blanche, lorsque la fatigue et le dégoût des 
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affaires publiques conduisirent le vainqueur de Pavie, 
le saccageur de Rome, à la chartreuse de San Yusle. — 
Philippe II, avec son visage pâle, blond, efféminé, esl 
représenté deux fois, en pied et à mi-corps, et deux fois 
excellemment, bien que, même jeune, il n'ait pu être 
peint que par Titien vieux. . — Viennent ensuite plusieurs 
autres portraits non moins remarquables : ceux d'Isabelle 
de Portugal, femme de Charles-Quint, et d'une dame Tê- 
tue de blanc, restée inconnue; ceux de divers genlilî- 
hommes, l'un jouant avec un bel épagneul, l'autre fer- 
mant un livre de prières; celui-ci portant une large croii 
blanche sur la poitrine, celui-là (le marquis del Vaste, 
que nous nommons du Guast) tenant à la main le bâton 
de général ; puis enfin celui de Titien lui-même, vieux, 
vénérable, à longue barbe blanche, où il a rendu avec 
une simplicité charmante son visage calme, noble, ex- 
pressif, et jeune encore dans l'extrême vieillesse. 

Parmi les compositions à une seule figure, on distin- 
gue un vigoureux Ecce Homo, peint sur ardoise ; — une 
Vierge aux douleurs , qui n'est rien de plus qu'une 
dame affligée; et, comme bien d'autres tableaux, an- 
ciens et modernes, elle gagnerait beaucoup à ce qu'on 
lui ôtât son nom ; — deux Saintes Marguerites, Tune à 
mi-corps, près d'être dévorée par le dragon qui, suivant 
la légende, l'engloutit vivante dans ses entrailles, dont 
elle sortit saine et sauve en faisant le signe de la crois; 
l'autre, entière, ayant à ses pieds le dragon mort ; loule^ 
deux remarquables par la beauté des traits et la séré 
nité de l'expression comme par la vigueur et la fluidilr 
du pinceau; enfin une Salomé élevant sur sa lèlc 
le plat d'argent dans lequel elle porte à sa mère Hén»- 
diade la tête de Jean-Baptiste. J'ai gardé ce tableau 
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Tenu de TEscorial, pour le dernier de la série, parce 
qu'il en est, à mon avis, le plus étonnant, le plus mer- 
veilleux. Jamais Titien, si fort, si vrai, si magistral, n'a 
montré plus de force, de vérité, de maestria. C'est de- 
vant cette belle et terrible Salomé qu'on se rappelle et 
qu'on accepte le mot si pittoresque du Tintoret, qui 
disait de Titien : « Cet homme peint avec de la chair 
broyée. » C'est de la chair, en effet, mais de la chair 
animée, vivante, qu'il trouvait sur sa palette, et dont 
il imprégnait ses toiles impérissables. 

Les compositions à^plusieurs personnages peuvent se 
diviser encore en sacrées et profanes. On remarque 
parmi les premières, qui sont aussi les moins nom- 
breuses : un Portement de croix, beaucoup moins vaste 
que le Spasimo, et dans la première manière de Titien, 
lorsqu'il imitait son condisciple Giorgion, dont Tin- 
flnence est ici claire et manifeste ; — un Abraham re- 
tenu par fange, plus grand de proportions, mais non 
de style, que celui d'Andréa del Sarto sur le même su- 
jet: à l'aisance du pinceau, à la couleur transparente 
et dorée, on reconnaît que cet ouvrage appartient à une 
époque plus avancée de la vie du maître, lorsqu'il avait 
fixé sa propre manière; — un Péché originel, c'est-à- 
dire Eve présentant à son époux la pomme qu'elle vient 
de recevoir du serpent, qui enlace ses replis autour de 
l'arbre de vie. Pour louer dignement ce tableau, où Ti- 
tien a prodigué toute sa science du clair-obscur, toute 
sa profondeur de coloris, il suffit de dire qu'à son voyage 
à Madrid, en 1628, et pour étudier à fond les procédés 
du grand coloriste vénitien, Rubens, le grand coloriste 
flamand, en fit une copie très-complète, très-achevée, 
qui se trouve, à Madrid même, parmi les œuvres de son 

1" PAUTJE. V^ 
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école; — deux Mises au tombeau, identiques, sauf quel- 
ques différences de couleur dans les vêtements : comme 
personne n'a douté qu'elles ne fussent Tune et l'autre 
de Titien, et comme ces deux exactes répétitions du 
même sujet ne sont elles-mêmes que l'exacte répétition 
de la célèbre Mise au tombeau qu'on admire à la fois 
dans la galerie du palais Manfrin à Venise et dans notre 
galerie du Louvre, il demeure évident que Titien s'est 
copié lui-même au moins trois fois : circonstance à 
noter et que justifie ce que les Italiens nomment des re- 
pliche ; — une Assomption de la Madeleine : bornée au 
personnage de la belle pécheresse devenue rigide ana- 
chorète, et au groupe d'anges qui l'emporte, rajeunie 
et triomphante, vers les célestes demeures, cette 
Assomption n'égale point par l'étendue ou l'importance 
capitale la grande Assomption de la Vierge de Venise; 
mais elle ne cède ni à ce grand chef-d'œuvre ni à nul 
autre ouvrage de Titien pour Textrême vigueur de l'ex- 
pression, du coloris, de l'effet général : c'est un des 
miracles de son pinceau ; — enfin la grande Allégorie^ 
moitié religieuse, moitié politique, où se voit la famille 
impériale, Charles-Quint, Philippe II et leurs femmes, 
présentés dans le ciel à la Trinité. Elle exige une courte 
digression. 

On croyait perdue cette célèbre et magnifique page, 
qui a laissé un grand souvenir dans l'œuvre du maître ; 
mais, retrouvée aussi parmi les richesses enfouies à 
lEscorial, elle est à présent, dans le musée de Madrid, 
le plus important des quarante ouvrages de Titien. Il 
n'est pas besoin de faire ressortir l'extrême difficulté 
d'une telle composition. Peindre le ciel est toujours une 
entreprise téméraire, et peu de maîtres ont pu la tenter 



LtS ÉCOLES ITAUENNES. 275 

impunément. Néanmoins, dans un sujet tout sacré, 
tout mystique, on conçoit que, s'aidant des croyances 
traditionnelles, un peintre nous ouvre les cieux chré- 
tiens comme il nous ouvrirait TOlympe mythologique ; 
pour se guider, il a Dante au lieu d'Homère. Mais, s'il 
faut mêler aux êtres surnaturels, aux personnages cé- 
lestes, véritables symboles n'ayant de corps que pour 
nos yeux, des êtres réels, terrestres, vivant de notre vie, 
auxquels il faut conserver jusqu'à la ressemblance de 
traits, de taille, de costumes, alors la difficulté touche 
à l'impossible, et l'artiste n'a plus qu'à sauver avec ha- 
bileté l'invraisemblance radicale, je dirais volontiers 
l'inévitable ridicule d'un pareil sujet. Telle était la si- 
tuation de Titien, lorsqu'il peignit cette Allégorie de 
courtisan, sou Apothéose de la famille impériale. Le ciel 
est donc ouvert ; la divine Triade occupe son trône de 
gloire, où siège aussi Marie, et, comme la blanche co- 
lombe qui représente l'Esprit-Saint se perd en quelque 
sorte dans les flots éclatants de la lumière d'en haut, 
la Trinité paraît se composer du Père, du Fils et de la 
Vierge, tous trois uniformément vêtus de longs man- 
teaux bleu azur ^ Au-dessous d'eux sont distribués des 
chœurs d'archanges, de patriarches, de prophètes, 
d'apôtres; et les ordinaires messagers du paradis intro- 
duisent dans la céleste cour les quatre souverains d'ici- 
bas, qui, maintenant changeant de rôles, les mains 



' Il me semble qu'en cédant ici à la nécessité pittoresque, Titien se 
trouTe avoir traduit Topinion, la croyance des chrétiens les moins éclai- 
rés. La colombe n'est pas une personne, et, pour ceux qui doivent en 
quelque sorte toucher du doigt les symboles, c'est Marie, dont le culte 
est comme intermédiaire entre le culte des saints et celui de Dieu, c'est 
Marie qui forme vraiment, à Tesprit comme aux yeux d'une foule de 
chrétiens, la vérit ible troisième personne de la Trinité. 
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jointes, le front incliné, sont admis au lieu d'admettre 
et supplient au lieu d'être suppliés. Placé en ayant d^ 
groupe, Charles-Quint a déjà revêtu son blanc froc de 
moine, Philippe et les deux reines ont gardé leurs 
royaux habits. Cette circonstance donne une date au 
tableau : il ne peut avoir été fait qu'après l'abdication 
de l'Empereur, en 1556, alors que Titien avait atteint 
l'âge qui est pour la plupart des hommes l'extrême 
vieillesse, quatre-vingts ans. Et pourtant, dans cette 
composition étrange, qui lui fut commandée probable- 
ment par la douteuse mais bruyante piété filiale du 
successeur de Charles-Quint, on retrouve tout entier le 
grand artiste qui avait peint V Assomption un demi- 
siècle auparavant. Si l'on peut, devant V Apothéose, ou- 
blier un moment le sujet, qui doit tout d'abord dé- 
plaire et choquer, si l'on étudie les figures en détail, si 
l'on ne cherche dans l'ensemble qu'une disposition de 
groupes, un effet général de lumière et de couleur, 
alors on peut reconnaître qu'il n'est rien de supérieur 
à ce tableau dans l'œuvre entier de Titien, et qu'aussi 
bien à quatre-vingts ans qu'à trente, il fut le premier co- 
loriste de l'Italie, si ce n'est de toutes les écoles et de 
tous les temps. 

Dans la série des compositions profanes, je citerai 
rapidement deux Vénus presque identiques et fort res- 
semblantes aux Vénus de la Tribuna de Florence, car 
toutes deux sont nues aussi et couchées, et toutes deux 
peuvent disputer à leurs célèbres homonymes le prix 
de la beauté; puis le groupe de Vénus et Adonis, excel- 
lent original dont les Anglais ont une répétition infé- 
rieure dans leur National Gallery. Il est certain que 
sous les traits du beau chasseur qui s'arrache aux ca- 
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*esses de sa céleste amante, Titien a peint Philippe II, 
lorsque, fort jeune encore, frais et délicat, il passait, 
somme François P', comme tous les princes qui ne 
sont pas difformes, pour le plus bel homme de son 
royaume. Malgré cette innocente flatterie, qui a pu 
nuire à la beauté proverbiale du personnage d'Adonis, 
ce tableau est tenu avec raison pour l'un des chefs- 
d'œuvre du maître. La charmante attitude de Vénus, si 
gracieuse dans un mouvement presque forcé, le groupe 
animé des chiens^ la figure de Mars, qui du haut de 
l'empyrée, prépare sa vengeance d'amant jaloux, l'in- 
génieux arrangement, le dessin correct, la fougue du 
pinceau, tout se réunit pour montrer, dans cet ouvrage 
célèbre, jusqu'à quel degré de perfection put s'élever 
Titien. Sous le titre d'Offrande à la Fécondité^ il a fait 
un des plus étonnants tours de force que puisse tenter 
et imaginer le plus aventureux coloriste. Dans un déli- 
cieux paysage, au pied de la statue de la déesse à qui 
deux belles jeunes filles offrent des présents de fruits et 
de fleurs, une troupe innombrable de petits enfants 
(j'en ai compté plus de soixante), distribués en diffé- 
rents groupes sur tous les plans du tableau, s'ébattent 
et folâtrent avec l'innocence et la vivacité de leur âge. 
Quelle difficulté et quelle audace ! Il fallait d'abord va- 
rier à l'infini les jeux, les attitudes, les passions de cette 
multitude enfantine ; et, d'une autre part, il fallait lutter 
contre lamonotonie du ton, car le tableau tout entier 
n oflre que des nus sur des nus. Titien s'est joué de ces 
deux difficultés énormes sans plus d'efforts que n'en 
font ses petits personnages, qui, gracieux et naïfs, 
courent, dansent, cueillent des fruits, les apportent 
dans des corbeilles et les changent en armes pour leurs 
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innocents combats. Cette Offrande à la Fécondité csi 
d'une exécution splendide ; elle laisse à cent lieues en 
arrière le peintre des Amours, le doucereux Albanc. 
Lorsqu'elle était encore à Rome, dans le palais Ludo^isi. 
notre Poussin Ty étudia, l'y copia plusieurs fois. Sans 
doute par ce travail il améliora son coloris, un peu 
terne, un peu triste, et il apprit à' peindre ces aimables 
petits enfants qui, dans plusieurs de ses compositions, 
les Bacchanales entre autres, jouent un rôle si char- 
mant. Ces Bacchanales célèbres, il put en apprendre le 
secret dans ce même palais Ludovisi, sur un autre ta- 
bleau de Titien, apporté, comme le précédent, de Rome 
à Madrid, pour Philippe IV. C'est l'autre chef-d'œuvre 
appelé V Arrivée de Bacchus à Vile de Naxos, qui est, 
en effet, comme son pendant le Bacchus et Ariane de la 
National GaUery^ une véritable bacchanale. La scène 
est naturellement un paysage au bord de la mer, dont 
les flots bleus portent dans le lointain une voile blanche 
qui indique, soit le départ de l'ingrat Thésée, soit l'ap- 
proche du dieu consolateur. Ariane l'abandonnée, en- 
core endormie, est couchée nue au premier plan du 
tableau ; elle est entourée de divers groupes de bac- 
chants et de bacchantes, dansant, chantant, buvant, et 
le gros Silène dort aussi, étendu sur les bruyères d'un 
coteau. Le personnage comique ne manque pas plus à 
cette scène qu'aux antiques Atellanes ; mais ce n'est 
pas, comme dans le Bacchus et Ariane de Londres, un 
petit Faune qui, perché sur ses pattes de chèvre, traîne 
une tête de veau au bout d'une ficelle ; c'est un ivrogne 
joufflu de six ans qui, tout chancelant, tout aviné, ose 
faire, près du beau corps de la fille de Minos, ce que 
fait dans le coin obscur d'un cabaret flamand quelque 
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vieux buveur de Téniers ou d'Ostade. Ce Bacchus à 
IVcLocos, bien que les proportions soient à peine de demi- 
nature, est une des grandes œuvres de Titien. Vrai 
prodige de couleur et d'effet, il vous attire à lui, vous 
retient, vous enchaîne, et Ton ne peut qu'à grand' 
peine s'arracher au plaisir extrême, à l'admiration pro- 
fonde qu'excite sa contemplation. 

J'ai gardé, pour finir, celle des œuvres de Titien 
qui montrent son talent sous une autre face que la per- 
fection, celles qui prouvent son étonnante fécondité, 
portée jusqu'à un âge qui la rend, en vérité, fabuleuse, 
et dont l'exemple des arts n'offre nul autre exemple. 
Nous venons de voir que V Apothéose de Charles-Quint 
fut faite à une époque où Titien entrait dans sa quatre- 
vingtième année. Voici maintenant deux excellentes 
esquisses, Diane surprise par Actéon et Diane surpre- 
nant la faute de Calixto, que Philippe II commanda à 
son peintre favori quatre ans plus tard, et dans les- 
quelles cependant brille toute la vivacité juvénile propre 
à ces petits sujets mythologiques. Voici enfin une grande 
page d'histoire qui exigeait de l'artiste la réunion et la 
puissance de toutes ses qualités : c'est V Allégorie de la 
bataille de Lépante. Par la fenêtre ouverte au fond 
d'une vaste et riche galerie, on aperçoit quelques épi- 
sodes d'un combat naval. Dans la partie droite de la 
composition, Philippe II, en signe d'action de grâces, 
élève au ciel dans ses bras le jeune infant don Fernando, 
qui venait alors de naître, et l'enfant semble jouer avec 
la palme qu'étend du haut des airs une Renommée qui 
apporte à la fois la nouvelle et la couronne de la vic- 
toire. Dans la partie gauche sont amoncelés des tur- 
bans, des carquois, des boucliers, des étendards pris 
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Bur les vaincus, et un Turc, enchaîné par terre, a 
de signaler le désastre de la flotte ottomane. Rii 
dans ce grand ouvrage, n'accuse raffaiblissement de 
vieillesse. On y trouve une pensée toujours claire, 
main toujours ferme, un pinceau toujours brillaii' 
Qui ne s'étonnerait en apprenant à quel âge Titien l'en- 
treprit? Des dates irrécusables vont nous le dire : iiéà 
Cadore, dans le Tyrol italien, en 1477, Titien est mort 
de la peste à Venise, en 1576. Or, ia bataille de lé- 
pante s'est livrée le 5 octobre 1571. Il avait donc, en 
commençant ce tableau, accompli sa quatre- vingl-çoa- 
torzième année. Après cet effort suprême, il ne faut 
plus chercher dans son œuvre que cette Déposition if 
croix du musée de Venise, qu'il laissa inachevée et que 
Palma le Vieux, après l'avoir terminée révérencieuse- 
ment, comme dit l'inscription, ne crut pouvoir offrir 
qu'à Dieu... Deoque dicavit opus. 

On trouve très-peu d'oeuvres de Titien hors de 
l'Italie et de l'Espagne. La National Gallery de Lonàres | 
n'a guère que les deux tableaux mentionnés précédem- 
ment, et nul musée, nulle galerie, dans l'Europe rf« 
Nord, ne saurait se glorifier de posséder une de ses 
compositions de premier ordre. De Titien ils ont seu- 
lement des portraits, bien qu'on puisse croire, au 
nombre des cadres qui portent son nom à Vienne, pres- 
que égal à celui des cadres de Madrid, que les deux 
capitales se sont partagé l'héritage de Charles-Quint, 
comme les colliers de la Toison d'or. Telle est aussi la 
Pinacothèque de Munich ; telle même la galerie de 
Dresde, sauf une exception. Elle a recueilli le fameux 
Cristo délia moneta, qui représente la parabole du 
denier de César. Chose étrange ! il ne s'y trouve que 
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c personnages, le Christ et son interlocuteur, qui 

ont vus qu'à demi-corps. Et pourtant le sujet est 

le clarté parfaite : il s'expliquerait par la seule 

sionomie du Christ, aussi fine, aussi intelligente 

pleine de noblesse et de bonté. La couleur ma- 

fique et le fini prodigieux de la touche achèvent 

, faire du Christ à la monnaie un véritable chef- 

iuvre. 

Paris n'est pas beaucoup plus riche que Londres ou 
inné. Des quatre Saintes Familles attribuées à Titien 
Qs le Louvre, une seule, celle qu'on nomme la Vierge 
i lapin j a quelque importance; les autres manquent 
ême d'une authenticité manifeste. Mais le Couronne- 
ent d^épines, la Mise au tombeau, les Pèlerins d'E m- 
aiis, sont trois belles pages, de grand style, de forle 
îécution, et tout à fait dignes du chef illustre de l'é- 
olc vénitienne. Toutefois il est bien inutile que le livret 
3sse remarquer, à propos delà première, que Titien la 
ceignit à soixante-seize ans, puisqu'il a fait ensuite 
ant d'autres grandes œuvres. Quant à la Mise au tom- 
beau, supérieure par les hautes qualités que Titien n'a 
pas toujours atteintes, ni même cherchées, — la profon- 
deur du sentiment et la puissance de l'expression, — 
elle n'est qu'une des nombreuses répétitions d'un 
même sujet qu'il a traité plusieurs fois, à peu près 
sans variantes, et dont la galerie du palais Manfrin se 
vante de posséder le premier exemplaire. Enfin dans 
les deux pèlerins et le page qui entourent la table du 
Christ à Emmaûs, on a prétendu voir les portraits du 
cardinal Ximenès, de Charles-Quint et de Philippe II 
adolescent. C'est là une de ces fables manifestes, assez 
communes dans les récits d'ateliers, dont l'origine tra- 
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ditionnelle est yraiment inexplicable. Ximencs, le mi- 
nistre des rois catholiques, mort avant ravéncmentè 
Charles au trône d'Espagne, et que Titien n'a jamais 
vu ni pu voir, n^était pas un moine gros, gras et fleuri, 
mais un vieillard maigre et rigide ; Charles-t}uint était 
roux de cheveux et de barbe, avec une mâchoire de 
dogue ; Philippe, très-blond, très-efféminé ; et leurs 
visages, tant de fois retracés par Titien lui-même, n'ont 
pas le moindre rapport avec ceux des personnages de ce 
tableau. En peinture aussi, voilà comme on écrit l his- 
toire. 

Quant aux portraits, nous pouvons, au Louvre même, 
reconnaître qu'en ce genre Titien excella, que personne 
ne l'a vaincu, et qu'il a donné Timmortalité à tous ses 
modèles. Ils sont de ceux desquels il faut dire : On ne 
regarde pas ces portraits, on les rencontre. Je ne citerai 
point celui de François P'vu de profil, parce qu'à nulle 
époque de sa vie, même lorsqu'il passa les Alpes, soit 
pour la victoire de Marignan, soit pour la défaite de Pa- 
vie, ce prince n'a pu se rencontrer avec Titien, et que 
son portrait n'a point été peint sur nature, mais plutôt, 
selon toute apparence, d'après une simple médaille. U 
vaut mieux mentionner quatre portraits d'hommes, àooï 
le meilleur est peut-être celui d'un jeune patricien qu'on 
appelle V Homme au gant; ils sont restés inconnus, et 
c'est un malheur, car Titien savait peindre la vie mo- 
rale avec la vie physique, et l'âme avec le corps. Ufaut 
citer encore le portrait du marquis du Guast (Alonzo de 
Avalos, marquis del Yasto), réuni dans le même cadre, 
par une allégorie, à celui de sa femme ou de sa mai- 
tresse ; et surtout le portrait d'unejeune femme à sa toi- 
lette, poignant ses longs cheveux cendrés près d'un 
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iroir. On l'appelle la Maîtresse de Titien^ mais rien 
3 justifie ce nom historiquement ; il est probable, au 
)nirairc, que cette belle jeune femme esl une certaine 
aura de Dianti, d'abord maîtresse du duc de Ferrare, 
Iphonse P', qui l'épousa dès qu'il fut délivré de sa 
remière femme, la terrible Lucrezia Borgia. Si on l'a 
lommée, dans ce tableau et d'autres, la maîtresse de 
'itien, c'est peut-être parce qu'il en a fait plusieurs 
épétitions avec variantes ; c'est plus certainement à 
iause de la merveilleuse exécution de ce portrait, qui 
iiurait satisfait par le dessin jusqu'au morose Michel- 
Ange, et qui égale, par la couleur, la Salomé de Ma- 
drid. On n'a pu attribuer qu'à l'amour, à ses prodiges, 
tant de soin, tant de réussite, tant de perfection. 

La vue de tous les morceaux dont se compose l'œuvre 
immense de Titien fait naître une réflexion générale 
qui peut mériter d'avoir ici sa place ; elle me semble 
prouver victorieusement la supériorité des sujets re- 
ligieux sur les sujets profanes, dans ce qu'on nomme 
la grande peinture. Titien a été l'artiste le moins dévot 
de son temps ; allant plus loin que les Giotto, les Ma- 
saccio, les Léonard, les Corrége, les Michel-Ange et les 
Raphaël, qui avaient peu à peu émancipé l'art du 
dogme, qui en avaient fondé l'indépendance, il est 
pleinement sorti de la foi pour prendre tous les motifs 
que lui fournissaient son imagination, ses goûts, ses ca- 
prices. Et cependant les œuvres qui ont surtout immor- 
talisé le nom de Titien, comme celui de Raphaël, sont 
des tableaux d'histoire sacrée. V Assomption^ la Cène, 
'e Saint Pierre martyr^ Y Apothéose de Charles-Quint 
surpassent non-seulement les Vénus et les Danaé, qui 
sont des compositions simples, mais aussi les Allégories, 
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par exemple, compositions non moins vastes et non 
moins compliquées. C'est que, dans les sujets religieui» 
se trouvent et se trouveront longtemps encore, pour les 
arts, les dernières difficultés et la dernière grandeur. 
Mais, dira-t-on, cela peut avoir été vrai et ne rélre 
plus. Quand la foi régnait, les arts devaient être reli- 
gieux ; ils trouvaient dans le sujet même l'inspiration 
de l'artiste et la sympathie du public ; Tun faisait avec 
amour, l'autre admirait avec respect. Mais aujourd'hui 
que la foi semble morte, pourquoi maintenir â la pein- 
ture sacrée son ancienne prééminence ? — Pourquoi? 
Parce que la religion porte en soi deux mérites : la 
croyance, qu'elle peut avoir perdue ; la poésie, qu'elle 
a conservée. Ce dernier suffit encore. Depuis dix-huit 
siècles, la mythologie n'en a point d'autre, et l'on peut 
aisément, sans croire soi-même, se mettre au point de 
vue de la foi pojur exécuter une œuvre ou pour l'ap- 
précier. « Phidias et Raphaël, dit Sainte-Beuve, fai- 
saient admirablement les divinités et n'y croyaient 
plus. » Ceux même qui supposent que la religion chré- 
tienne peut avoir le sort de la mythologie, qu'elle égak 
au moins par le côté pittoresque, doivent espérer et 
croire qu'elle gardera son empire sur les esprits, comme 
poésie, après l'avoir perdu sur les âmes comme croyance- 
Nôtre monde terrestre, notre monde réel, est trop 
borné, trop court, trop étroit pour l'imagination et 
les œuvres qu'elle enfante : il faut à celle-ci quelque 
espace plus vaste où promener ses aspirations, où sa- 
tisfaire son goût de l'inconnu et du merveilleux, son 
instinct de l'infini. Dans les arts, la religion suffit à 
toutes les exigences. Elle a assez d'idéal dans ses 
croyances pour que tous les sentiments, même l'exal- 
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talion, se développent aTCC liberté; assez de réel dans 
ses dogaies et ses traditions pour qu'on ne franchisse 
pas les bornes raisonnables, pour qu'on n'aille point avec 
une excuse jusqu'à l'extravagance . 

Elle a ce qui plaît le plus à l'homme dans les 
œuvres d'imagination : une forme très-déterminée et 
très-précise, avec un sens qui n'est ni précis ni déter- 
ïïiiné. Elle a enfin son histoire et ses légendes, ses 
ïïiystères et ses miracles, ses démons et ses anges, son 
^nfer et son paradis, toutes les oppositions du laid et 
du beau, du mal et du bien; puis, au milieu de ces 
deux extrêmes, l'homme, sur la terre, qui les réunit 
par ses vices et ses vertus. Rien ne saurait remplacer, 
dans les arts, une aussi admirable combinaison d'élé- 
ments, une aussi vaste échelle de degrés, une source 
aussi profonde, aussi inépuisable d'inspiration et d'ef- 
fets. Qu'on passe en revue les chefs-d'œuvre de tous 
les temps et de tous les genres, on les verra presque 
tous empruntés à l'ordre surnaturel, qui, soit qu'on le 
nomme sacré, soit qu'on le nomme fantastique, vient 
également des croyances religieuses. Ce sera, dans ce 
que nous savons, ou ce qui nous reste de l'antiquité, — 
en peinture : la Vénus anadyomène, d'Apelles ; le Ju- 
piter entouré des dieux , de Zeuxis ; les Bacchus, de 
Parrhasius et d'Aristide ; — en sculpture : le Jupiter , 
d'Olympie; la Minerve^ d'Athènes; la Junon, de Sa- 
mos; V Apollon, de Rome; la Vénus, de Gnide, ou de 
Florence, ou de Milo ; la Diane, de Paris ; V Hercule, de 
Naples; la Niobé, le Laocoon; — en architecture : le 
Parthénon, le Temple de Pœstum, le Panthéon d'A- 
grippa. Ce sera, dans les temps modernes, — en pein- 
ture : la Transfiguration, le Spasimo et les Madones, 
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de Raphaël; la Cène, de Léonsirà; le Jugement dernier, 
de Michel-Ange; la Nativité', de Corrége; l* Assomp- 
tion, de Titien; le Saint Marc, deTintoret; le Saini 
Jérôme, de Dominiquin, les Extases, de Murillo; la 
Descente de croix, de Rubens ; VEcce Homo, de Rem- 
brandt; le Déluge, de Poussin; — en sculpture : le 
Moïse, de Michel-Ange; le Saint Jean, deDonatello; 
la Madeleine, de Canova ; — en architecture : la Mos- 
quée, de Cordoue ; les Cathédrales de Nuremberg, de 
Strasbourg, de Vienne, de Cologne; Notre-Dame de 
Paris; V Abbaye de Westminster; le Duomo de Flo- 
rence ; Saint Pierre de Rome ; le Rédempteur de Ve- 
nise ; — en musique : les Chorals de Luther et les 
Motets de Palestrina; les Psaumes, de Marcello; les 
Oratorios, de Haendel; les Passions, de Rach; le 
Requiem, de Mozart; la Messe solennelle, de Beetho- 
ven; et, même en musique d'opéra, Orphée, Don Gio- 
vanni, Freischutz, Moïse, Robert le Diable, 

Nous venons de citer, dans cette longue nomencla- 
ture, Tœuvre capitale de Tintoret. C'est à lui que nous 
arrivons en quittant Titien. Giacomo Robusti (1512- 
1594), qu'on nomma il Tintoretto, parce qu'il était 
fils d'un teinturier, a rempli de ses ouvrages les tem- 
ples et les palais de Venise; car, doué d'une facilité 
merveilleuse pour concevoir et pour exécuter, il occupa 
laborieusement une longue vie de quatre-vingt-deux 
années. Ses qualités d'artiste s'étaient annoncées de 
si bonne heure, que, poussé par un sentiment de ja- 
lousie qu'il répara depuis noblement, Titien renvoya 
de son atelier cet élève, qui, dès l'école, lui portait 
ombrage. Ce fut un bien pour Tintoret : au lieu d'imi- 
ter son maître servilement, comme tous ses condisci- 
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îs, il se fit une manière plus originale en essayant 
atteindre à la rùgle qu'il s'était tracée : joindre au 
ssin de Wichel-Ange le coloris de Titien. Mais, 
rès des études variées et opiniâtres, chargé de com- 
mdes dès que sa célébrité commença, et portant 
ns le travail une ardeur fébrile qui le iSt appeler il 
iriosOy Tintoret ne donna pas le même soin à toutes 
s œuvres ; il en est un grand nombre marquées 
une évidente précipitation, ou plutôt de cette envie de 
ire vite et beaucoup que je crois pouvoir appeler 

négligence dans le travail assidu. Aussi Annibal 
arrache disait-il, en plaisantant avec justice, que très- 
)uvent Tintoret est inférieur à Tintoret ^ 

Si Vespace ne nous manquait pas, nous aurions à dé- 
rire tout au moins la grande Mise en croix de l'église 
)an Zanipolo ; dans Santa Maria del Orto, la Sainte 
ignés ressuscitant le fils du préfet Sempronius^ page 
magnifique qui accompagna les tableaux de Titien à 
?aris; enfin, le plafond de la salle du grand conseil 
au palais ducal; il se nomme la Gloire du Para- 
dis. C'est assurément l'une des plus vastes toiles 
que jamais peintre ait vu dérouler devant lui, car 
ftUe a 30 pieds de largeur et 64 de longueur. Quoi- 
que ouvrage de la vieillesse de Tintoret, confus dans 
plusieurs parties, et très-inhabilement restauré, ce 
tableau est encore d'un puissant effet. Nous avons au 
l.ouvre l'une des esquisses qui ont servi à sa prépara- 
tion; par malheur, rien de plus, si ce n'est son propre 
portrait, fait à l'âge des cheveux blancs et de la barbe 
blanche, après la mort déplorable de sa fille bien- 

* Dès 'son époque, les Vénitiens disaient ; a Nous avons trois Tintoret : 
^n de bronze, un d'argent, un d'or. » 
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aimée. Madrid possède une autre esquisse du même 
plafond, meilleure et plus précieuse, puisque c'est elle 
qu'il a préférée et reproduite. Cette esquisse, rapportée 
par Velazquez à Philippe IV, présente en proportiom 
réduites ce cortège infini de chérubins, d'anges, de pa- 
triarches, de prophètes, d'apôtres, de martyrs, de 
vierges, de bienheureux de toutes sortes, groupés au- 
tour de la Trinité, et l'on y trouve, comme dans le 
tableau, cette fougue impétueuse et souvent irréfléchie, 
cet entraînement, cette fièvre qui fit donner le nom du 
Furieux à l'émule de Titien. Quant aux galeries du 
nord de l'Europe, celles de Londres, de Saint-Pétei's- 
bourg, de la Hollande et de toute l'Allemagne, elles 
n'ont guère autre chose de Tintoret que des portrait 
divers, excellents d'habitude, et parmi lesquels on peut 
distinguer le sien propre et celui de son fils qu'il pré- 
sente au doge. Allons donc le chercher dans VAccade- 
mia délie Belle Arti de Venise. 

Là, nous trouverons réunis l'admirable portrait du 
doge Mocenigo^ V Ascension du Christ, en présence de 
trois sénateurs, une Madone que trois autres sénateurs 
adorent, et la Vierge glorieuse, entre saint Côme cl 
saint Damien, prodige de coloris, au delà duquel 
on ne peut rien supposer pour l'effet fort et juste. 
En face de V Assomption, qui occupe un des panneaux 
d'honneur dans la grande salle, on a placé le J//- 
racle de saint Marc. C'est une justice rendue à cet autre 
immortel ouvrage, le premier de son auteur, et l'un 
des premiers assurément, non de l'école, mais de Tari 
tout entier. Tintoret le peignit à trente-six ans; il re- 
présente la délivrance d'un esclave condamné au sup 
plice, par l'intervention miraculeuse du patron de Ve- 



LES ECOLES ITALIENNES. 280 

mise. C'est une vaste scène, en plein air, qui réunit une 
Foule de personnages, mais groupés sans confusion, 
et concourant tous au sujet dont Tunité reste parfaite. 
Au milieu de ces gens assemblés pour la vue du sup- 
plice et témoins du miracle, l'esclave couché nu par 
terre, et dont les liens se rompent d'eux-mêmes, ainsi 
que le saint évangéliste, étendu dans l'air comme si des 
ailes le soutenaient, offrent des raccourcis d'une audace 
et d'un bonheur inexprimables. L'un se détache en 
clair sur des costumes de couleur sombre ; l'autre est 
sombre sur un fond d'éblouissante clarté. Tous vivent, 
tous s'agitent; on voit la foule remuée par l'étonne- 
ment et l'effroi, et l'on comprend alors la vérité de 
cette espèce de proverbe admis par les artistes italiens, 
que c'est chez Tintoret qu'il faut étudier le mouve- 
ment. D'ailleurs, la liberté magistrale du pinceau, le 
jeu savant des lumières, l'harmonie de la iSnesse des 
tons, la vigueur inouïe du clair-obscur, toute la magie 
du coloris portée à sa dernière puissance, font de ce 
tableau une œuvre éblouissante, enchanteresse, pro- 
digieuse, qu'on devrait appeler, non plus le Miracle de 
saint MarCy mais le Miracle de Tintoret. 

L'autre grand émule de Titien est Paolo Cagliari, ou 
Caliari, de Vérone (1528-1588), que nous appelons 
Paul Véronèse. Pour celui-ci, heureusement, nous le 
trouverons plus grand et plus complet à Paris qu'à 
Venise même. Nous pouvons donc laisser au palais 
ducal le magniBque plafond de la salle du conseil des 
Dix, qui passe (la Sixtine à part) pour le plus beau pla- 
fond de toute l'Italie ; c'est V Apothéose de Venise. « On 
y voit, dit M. Ch. Blanc, la République portée sur les 
nues... que la gloire couronne, que la Renommée cé- 

!'• PARTIE. 19 
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lèbre, qu'accompagnent l'Honneur, la Liberté et la 
Paix... le tout exécuté dans une manière moins impé- 
tueuse sans doute que celle de Tintoret, mais pleine 
d'esprit, de chaleur et de mouvement. » Nous pouvons 
laisser aussi, dans la salle appelée Anti-Collegio, le cé- 
lèbre Enlèvement d^ Europe, qui passait pour le premier 
tableau de Yéronèse à Venise. Là, comme dans les 
Cènes et autres compositions prétendues religieuses, il 
habille ses personnages à la vénitienne. Europe a une 
toilette splendide. Le séjour qu'a fait ce chef-d'œuvre 
à Paris ne lui a pas été si proQtable qu'au Saint 
Pierre martyr de Titien. Ignorant les procédés du 
peintre, on l'a nettoyé d'abord, puis verni, et celte opé- 
ration malheureuse lui a enlevé la finesse et la trans- 
parence des teintes les plus délicates. 

Expliquons maintenant en peu de mots comment 
Paris est devenu le principal héritier du peintre de 
Vérone. 

Dans le cours de sa vie, moins longue, mais non 
moins laborieuse et féconde que celles de ses illustres 
prédécesseurs, Véronèse a fait quatre ouvrages qui» 
semblables entre eux, se distinguent de tous les autres 
par le genre du sujet et l'ampleur inusitée de la com- 
position. Ce sont les quatre Cènes (ou Cenacoli), faites 
pour quatre réfectoires de moines : les Noces de Cana, 
au couvent de San Giorgio Maggiore; le Souper chez 
Simon le Pharisien, au couvent des pères servitcs ; le 
Souper chez Lévi (devenu l'évangéliste Matthieu), au 
couvent de San Giovani San Paolo ; et le Souper chez- 
Simon le Lépreux, au couvent de San Sebastiano ; tous 
à Venise. Le sénat de la république fit présent à 
Louis XIV d'une de ces quatre Cènes , le Souper chez le 
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Pharisien. Sous l'empire, les trois autres vinrent à 
Paris ; mais deux d'entre elles, le Souper chez Lévi et le 
Souper chez Simon le Lépreux^ furent ensuite restituées 
à Venise, qui les a placées, non plus dans des réfec- 
toires de couvent, mais dans son Académie des beaux- 
arts, entre V Assomption, de Titien, et le Saint Marc, . 
de Tintoret. Quant à la quatrième Cène et la princi- 
pale, les Noces de Cana, que le président de Brosses 
avait encore vue, en 1759, dans le réfectoire de San 
Giorgio, nous avons eu le bonheur de la conserver, parce 
que M. Denon parvint à décider les commissaires de 
rAutriche à prendre en échange un tableau de Charles 
Lebrun sur un sujet analogue, le Repas chez le Pha- 
risien. 

Nous avons donc à Paris la moitié des quatre grandes 
Cènes de Véronèse, et la meilleure moitié, car si les 
Noces de Cana sont tenues pour supérieures aux trois 
autres, le Souper chez le Pharisien est la mieux con- 
servée des quatre. Les célèbres Noces de Cana ont un 
développement d'environ 10 mètres de largeur sur 7 
de hauteur. Si l'on excepte quelques rares peintures 
murales, telles que le Jugement dernier du vieux Orca- 
gna au Campo Santo de Pise, celui de Michel-Ange à la 
Sixtine, ou le grand plafond de Tintoret au palais des 
doges; si Ton s'en tient aux tableaux proprement dits, 
aux cadres qui se peuvent transporter, cette Cène de 
Véronèse est, je crois, la plus vaste toile que peintre ait 
couveile et animée de sa palette. On sait que, sous pré- 
texte de ces Cènes évangéliques, Véronèse peignait tout 
simplement les festins de son époque, avec l'architecture 
et les costumes de Venise au seizième siècle, avec con- 
certs, danses, pages, enfants, bouffons, chiens et chats, 
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fruits et fleurs. « A mesure qu'il s'éloignait des régions 
supérieures, dit M. Ch. Blanc, il pénétrait plus avant 
dans les couches inférieures de la nature. » On sait 
aussi que les personnages rassemblés dans ces vastes 
compositions formaient d'ordinaire une réunion de 
portraits. Ainsi, parmi les convives des Noces de Cana, 
autour de Jésus, de Marie et des serviteurs qui voient 
avec une joyeuse surprise se changer en vin l'eau 
de leurs cruches, on a reconnu — ou cru recon- 
naître — François P^ Charles-Quint, le sultan Soli- 
man I", Éléonore d'Autriche, reine de France, Marie 
la Catholique, reine d'Angleterre, la marquise de Guast, 
le marquis de Pescairc, la célèbre Vittoria Colonna, sa 
femme, etc. L'on a reconnu aussi, avec plus de certi- 
tude, dans le groupe des musiciens placés au centre de 
la longue table en fer à cheval, d'abord Paul Véronèse 
lui-même, habillé de soie blanche, assis et jouant de 
la viole di gamba; puis son frère Benedetto Cagliari, 
debout, une coupe à la main ; puis Tintoret jouant de 
la viole, le vieux Titien jouant de la contre-basse, et le 
Bassan ( Jacopo da Ponte) jouant de la flûte. Assurément, 
tQutes ces circonstances augmentent l'intérêt histo- 
rique du tableau. Mais on pourrait dire qu'en lui ôtant 
les grandes et supérieures qualités qui distinguent un 
poëme pittoresque — où doit régner l'unité, où doi- 
vent dominer la pensée, le style et l'expression propres 
au sujet, — peut-être placent-elles ces immenses toiles 
de Véronèse, ces grands spectacles offerts au seul plaisir 
des yeux, au-dessous des œuvres analogues qu'ont lais- 
sées les plus grands maîtres de l'Italie, et de Venise en 
particulier, Léonard, Raphaël, Titien et même Tintoret. 
D'une autre part, il faut remarquer que l'étendue dé- 
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mesurée du cadre et le nombre inusité des personnages 
constituent — pour disposer les groupes et diversifier 
les attitudes, pour répandre Tair et la lumière, pour 
éviter la confusion, la monotonie, l'abus des clairs ou 
des ombres — de telles diflicutés que l'imagination 
s'en épouvante. Ainsi, même en faisant toute réserve , 
sur la manière de concevoir et de rendre les sujets, ma- 
nière évidemment défectueuse comme contraire au 
sentiment religieux et à la vérité historique; même en 
dépouillant, si l'on veut, ces compositions « où tout est 
insensé et ravissant » de leurs noms évangéliques pour 
les appeler simplement des repas vénitiens ; on ne peut 
trop louer, dans ces grandes machines de Véronèse, la 
somptueuse et magnifique ordonnance théâtrale, la 
beauté des encadrements d'architecture, la vérité et la 
variété des portraits, la recherche et l'élégance des 
ornements, la justesse et l'ampleur du dessin, le 
charme et la vivacité de sa couleur d'argent, opposée à 
Vor de Titien et à la pourpre de Tintorct, enfin la con 
naissance profonde et la pratique consommée de toutes 
les qualités qui forment l'art de peindre. « Pourvu que 
la scène présentée soit pittoresque, dit M. Ch. Blanc, 
il lui importe peu qu'elle soit traitée conformément aux 
exigences de la philosophie, de la vérité historique, de 
la morale; Véronèse n'est ni un penseur, ni un histo- 
rien, ni un moraliste : c'est tout simplement un peintre, 
mais un grand peintre. » 

J'oserai dire que c'est plutôt un grand décorateur. 
Pour avoir cette opinion, il suffit de comparer ses 
œuvres à celles des artistes plus profonds par la pensée, 
plus puissants par l'exécution, à celles des peintres de 
race et de génie. Une telle comparaison peut se faire un 
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peu partout : à Paris, avec tous les chefs-d'œuvre des 
diverses écoles qui entourent ses deux vastes machine$ 
dans le salon carré du Louvre; à Dresde, avec les 
grandes pages de Raphaël, de CoiTége, de Holbein; à 
Londres enfin, et c'est sur celle-là que je veux m'arréter 
un instant. Parmi les plus récentes acquisitions de la 
National Gallery^ celle qu'on a le plus vantée, peut- 
être parce qu'elle a coûté le plus cher (i4,000 livres 
sterling, dit-on), c'est la Visite d'Alexandre à la famille 
de Darius, J'avais vu cette grande toile à Venise, dans 
le palais Pisani, où elle était restée depuis l'époque du 
peintre, car, sous prétexte de la famille de Darius, 
Yéronèse avait simplement réuni les portraits de la 
famille Pisani en riches costumes du seizième siècle. 
Cette toile est belle assurément; aussi belle, je sup- 
pose, que les quatre tableaux de forme ideqtique à la 
sienne qui se font face dans l'une des rotondes de la 
galerie de Dresde, aussi belle que celui même où la 
Foi, l'Espérance et la Charité amènent la famille Con- 
cina au pied du trône de Marie. Mais elle a perdu en 
changeant de place, en se rapprochant des peintures 
plus hautes par le style et plus profondes par le carac- 
tère. Certes Yéronèse est un grand peintre, surtout un 
savant et brillant coloriste. Mais, étranger aux créations 
idéales, il étale tout son mérite à la surface; il est, pres- 
que à l'égal de Caravage, l'antipode de Raphaël parmi 
les Italiens. C'est à la surface que brille sa Famille 
de Darius, « Même dans l'école vénitienne, avoue 
M. Ch. Blanc, on ne trouverait pas un tableau plus insi- 
gnifiant, ni un plus merveilleux décor. » J'avais donc 
pleinement raison. Si, après avoir considéré, admiré 
même ce tableau, sur la place d'honneur qu'on lui a 
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;ervée dans l'un des principaux salons de la National 
iller*y^ le visiteur vient à se retourner vers Tautre 
té du salon, son regard rencontre des portraits de 
ambrandt, et Véronèsc est accablé*. 

C'est après les trois grands Vénitiens qu'il convien- 
rait de mentionner le fils de Titien, Orazio Vecelli, le 
Is de Tîntoret, Domenico Robusti, le fils de Véronèse, 
arletto Cagliari, qui, morts tous trois à la fleur de 
âge, suivaient les traces de leurs illustres pères comme 
Lscagne suivait Énée dans Tincendie de Troie, non pas- 
ibus œquis. C'est encore maintenant qu'il conviendrait 
le mentionner aussi les plus grands élèves de Titien, 
?alma le Vieux (i7 Vecchio^ dont la naissance et la mort 
n^ont point de dates même approximatives) qui fut 
presque son rival; — Bonifazio Bembi (né vers 1500, 
mort vers 1562), éclipsé dans les rayons de l'astre, mais 
qui conserve cet honneur . singulier que ses ouvrages 
sont d'habitude attribués à Titien, et en sont dignes; — 
Morone, auteur d'une foule d'excellents portraits ; — 
Palma le Jeune [il Giovine, 1544-1628), qui a laissé 
au musée de Venise le célèbre tableau apocalyptique^ 
il Caval délia Morte; — enfin Paris Bordone (1500- 
1570) qui a laissé au même musée une composition 
plus célèbre encore, le Pêcheur de l'anneau de Saint- 
Marc. On pourra leur adjoindre Lorenzo Lotto, resté 



^ Au fond, et malgré les éloges qu'il prodigue à Véronèse, M. CIk 
Blanc est de mon avis : « Florence a du style, Venise a du charme, dit- 
il— Si l'on prend pour type de l'école Florentine Micliel-Ange et pour 
type de l'école vénitienne Paul Véronèse, on sentira sur-le-champ la 
(ufTérence qui existe entre la pompe et la grandeur, entre la magnifi- 
cence du décor et la profondeur de l'expression, en un mot, entre le 
peintre qui a le merveilleux talent de séduire et l'artiste qui a le pou- 
voir souverain de s'imposer. » 
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plus fidèle à la chaude manière de Giorgion ; — et Por- 
(ienone (Giovanni Antonio Licinio) heureux imitateur 
du coloris argenté de Véronèse; — et le Schiaione 
(Andréa Medola), — et le Vicentino (Andréa Micheli, 
1559-1614), quia peint de si curieux tableaux anecdo- 
tiques sur la réception d'Henri IIl à Venise, lorsque le 
frère de Charles IX venait de déposer la couronne de 
Pologne pour recueillir celle de France. Mais nous ne 
pouvons donner place ici qu'aux sommités de Tart cl 
aux sommités de ses œuvres. Il faut donc revenir en 
aiTière dans l'histoire de l'école vénitienne pour y 
trouver Sébastien del Piombo et la famille des Bassao. 
Sebastiano Luciano (1485-1547) fut surnommé de! 
Piombo lorsque le second pape Médicis, Clément Yïï, 
le nomma gardien des Plombs ou cachets de la chancel- 
lerie romaine. Pourvu d'une bonne rente, d'une vraie 
sinécure, par cette faveur que les papes accordaient 
plutôt à leurs familiers qu'à des artistes, Sébastien ne 
songea plus qu'à mener la vita buona, et cessa de pro- 
duire. Il avait pourtant reçu les leçons de Giorgion à 
Venise et de Michel-Ange à Rome, c'est-à-dire de la 
couleur et du dessin personnifiés. Bien plus, il était 
parvenu à réunir effectivement ses deux maîtres en lui. 
Mais la paresse, l'insouciance, le bien vivre, l'empor- 
tèrent sur l'amour de la gloire et même sur l'amour du 
gain. C'est un phénomène étrange, auquel il faut ce- 
pendant ajouter foi quand on a l'exemple récent de 
Rossini. Par cette raison, les ouvrages de Sébastien dcl 
Piombo sont plus rares que ceux de Giorgion lui-même. 
Le palais Pitti possède une grande et magnifique compo- 
sition, le Martyre de sainte Agathe, où l'on trouve, au 
même degré, d'une part, le style noble et sévère, de 



LES ECOLES ITALIENNES. 290 

lutre, les vigoureux effets de clair-obscur, ces deux 
iialiiés qui vont si rarement ensemble, et dont la 
ïunion forme le mérite distinctif d'un artiste qu'on 
aurrait dire mi-parti de Venise et de Florence. Rome 
la grande fresque, une Nativité^ de Santa Maria del 
opolo, et, dans la galerie du palais Doria, le magnifique 
ortrait du célèbre amiral André Doria, qui rendit à 
iêries, sa patrie, la vie avec l'indépendance. Plus 
leureux, le musée de Naples a réuni les excellents por- 
Lraits du pape Alexandre Farnèse et de la victime 
i'Henrî VIÙ, Anne Boleyn, à une Sainte Famille où le 
jeune saint Jean complète le groupe de la Madone et 
du Bambino. On Va placée, il est vrai, dans la salle des 
Capi d'^ opéra; mais on aurait dû la mettre en regard et 
(iomiae en parallèle avec Tautre Sainte Famille que 
Raphaël a signée. Elle mériterait pleinement Thonncur 
àc celte lutte, car on ne saurait joindre à un empâte- 
ment plus vigoureux, un dessin plus correct, un style 
pWs austère et plus grandiose. Marie est un type de 
beauté mâle et sévère qu'il est bien difficile d'égaler. 
Ce tableau doit faire l'admiration de tous ceux qui 
ne se laissent point séduire par un cliquetis de cou- 
leurs brillantes, par une grâce fade et maniérée. 

Londres aussi a pu rassembler dans son musée quel- 
ques portraits et une vaste composition de Sébastien del 
Piombo. L'un des portraits passe pour être celui de la 
belle et sainte Giulia Gonzaga, largement exécuté, mais 
de formes un peu épaisses, et probablement de propor- 
tions plus grandes que nature ; dans un autre cadre sont 
réunis le cardinal Hippolyte de Médicis, protecteur du 
peintre, et Sébastien lui-même, tenant à la main le 
ylomb ou cachet de son office. La composition est la Ré- 
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surrection de Lazare. Ce dernier tableau jouit dune 1 
grande célébrité. Venu de la collection des duesfOr-l 
léans, vendu en 1792 par Philippe-Égalité, il poTtel 
le n° 1 sur le catalogue de la National Gallery^ dont iil 
fut, en quelque sorte, la pierre angulaire, la prenâèrel 
assise. Son histoire sufBrait, seule, pour lui donnerl 
une haute importance. Onsaitquela Transfigurationiw 
commandée à Raphaël par le cardinal Jules de Médicis/ 
depuis Clément YII, pour le maitre-autel de la cathé- 
drale de Narbonne, dont il était archevêque. Mais, ne 
voulant point priver Rome du chef-d'œuvre de son 
peintre, Jules de Médicis commanda à Sébastien del 
Piombo un autre tableau d'égale dimension pour tenir 
sa place à Narbonne : ce fut cette Résurrection de La- 1 
zare^. On dit que Michel-Ange, ravi de susciter un nou- i 
veau rival à Raphaël, non-seulement encouragea Sébas- 
tien del Piombo dans la lutte, mais qu'il lui traça toute 
sa composition, et peignit même la figure de Lazare! 
« Je remercie Michel-Ange, écrivit Raphaël, de l'hon- 
neur qu'il me fait en me croyant digne de lutter contre 
lui, et non contre Sébastien seul. » Ces circonstances 
historiques donnent beaucoup d'intérêt à l'ouvrage du 
Vénitien ; mais, d'une autre part, elles provoquent une 
comparaison formidable qu'il ne saurait soutenir, et 
qui amoindrit peut-être sa valeur réelle. Ce n'est point 
quand on est tout ému d'enthousiasme au souvenir de 
l'œuvre immortelle, placée d'une voix unanime sur 
le trône de l'art, qu'on peut apprécier cquitablement 
celle qui a la prétention de l'égaler. Je vois, dans la Ré- 
surrection de Lazare, une scène un peu confuse, et, 

* Elle y resta plus de deux siècles et fut enlin Tendue, moyennant 
24,000 livres, par la fabrique au Régent. 
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is exiger qu'elle ait l'apparat théâtral du tableau de 
ivenet, on peut lui souhaiter au moins plus de clarté 
de vivacité. J'y vois des détails plus beaux que Ten- 
nble, la recherche d'attitudes diverses plutôt quecom- 
lées pour un 3ujct, enfin d'admirables parties, plu- 
; qu'une admirable composition. J'y vois l'abus des 
ands traits du dessin de Michel-Ange avec l'abus du 
)lent clair-obscur de Giorgion, qui rend, en vérité, 
us les personnages mulâtres ; on pourrait croire que 
miracle se passe en Ethiopie. J'y vois enfin une per- 
lective un peu courte et traitée à la façon des Chinois, 
li supposent le spectateur, non en face, mais au-des- 
is du sujet, et regardant de haut en bas. Certes, 
œuvre de Sébastien delPiombo est noble, savante, d'un 
;yle sévère et itaposant ; mais je n'hésite pas à lui pré- 
îrer, bien qu'elle soit plus petite des trois quarts, la 
mnte Famille, de Naples, et plus encore la Descente du 
Ihrist aux limbes, de Madrid. C'est encore l'Escorial 
|ui a rendu au Museo del Rey cette page capitale de son 
uteur, sur l'étrange légende qu'il a pu emprunter au 
^4redo, mais que le Credo n'a pu prendre que dans les 
évangiles apocryphes. Le Christ aux limbes renferme 
ûoins de personnages que la Résurrection de Lazare ; 
nais il ne pèche ni par la froideur de la composition, 
û par l'exagération des tons sombres, ni par Fétroi- 
essede la perspective. D'un style non moins sévère, non 
lïoins imposant, il a l'avantage d'une scène mieux 
groupée, plus animée et d'un coloris puissant, irrépro- 
chable, digne, en tout, de Giorgion, et parfaitement 
à'accord avec le sujet. Ce superbe Christ aux limbes me 
semble présenter, dans sa plus haute expression, Taus- 
tère et vigoureux talent de Sébastien del Piombo. 
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Le nom de Bassano, petite ville du nord de Y 
s'applique à une nombreuse famille de peintres qui eo 
étaient originaires : d'abord Francesco da Ponte, le 
vieux, puis son fils Jacopo, puis ses quatre petit^Gls, 
Francesco, Leandro, Giam-Battista et Girolamo. Vus 
Jacopo da Ponte (1510-1592), le plus célèbre des sii. 
l'élève de Titien par l'intermédiaire de Bonifazio, cdvii 
qui fut chef d'une petite école et qui gardera rhonaeur 
d'avoir été le premier peintre de genre qu'ait eu l'Italie, 
Jacopo da Ponte, dis- je, est celui qu'on appelle par 
excellence le Bassan, 

En France, ni même en Italie, on ne peut bien le con- 
naître et l'apprécier dignement ; c'est à Madrid, car 
Titien lui-même a fait à Charles-Quint et à Philippe II 
l'envoi de ses meilleurs ouvrages. Il s'en trouve jusqu'à 
huit ou dix au Museo del Rey^ généralement dans h 
plus grandes dimensions dont il ait fait usage, et siu 
des sujets qui s'accommodent merveilleusement à son 
irrésistible habitude de placer partout des animaux, de 
mettre la basse-cour jusque dans le salon, jusque daD^ 
le temple. 

Pour lui, les animaux deviennent partie principale 
et concourent nécessairement à la composition. Teik 
est V Entrée dans Varche^ où toutes les espèces vivan- 
tes de- la terre, de l'air et des eaux, s'avançant par 
couples vers la demeure flottante de Noé, semblent une 
armée qui marche sur deux rangs, sous mille uniformes- 
Telle est aussi la Sortie de V arche ^ qui n'en est le p^fl- 
dant que par le sujet, étant de dimensions plus petite^ 
et de moindre importance. On peut citer encore une Fk^' 
de rEden, où le Père éternel reproche à nos premiers 
parents leur désobéissance, simple prétexte pour ainoi> 
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je:vr autour d'eux toutes les races d'animaux ; un Or- 
ée attirant aux sons de sa lyre jusqu'aux bêtes féroces; 

un Voyage de Jacob, tableau de bêtes de somme : 
ameaux, chevaux, ânes et mulets, etc. — Le style 
i Bassan s'élève et grandit dans son Moïse et les Hé- 
eucc, où l'on voit le peuple de Dieu se mettre en 
arche après le miracle de la roche jaillissante, et il 
teint sa plus haute expression dans le Christ chassant 
s vendeurs du temple. Ce tableau venu de l'Escorial, 
ins le sujet duquel entraient naturellement ses chers 
limaux, est peut-être de toutes les œuvres du Bassan 
i plus complètement belle. Jamais il ne s'est montré 
lus ingénieux et plus animé dans la composition, plus 
aturel et plus brillant dans la couleur; jamais il ne 
lit mieux admirer les qualités diverses du premier 
eintre qui, en Italie, ait introduit le culte de la simple 
lature et la mise en scène de la vie réelle. 11 est le pré- 
urseur des Hollandais. 

Nous allons franchir maintenant par-dessus tous les 
►cintres de la décadence vénitienne, même Tiepolo et 
es chaudes esquisses, pour arriver à un autre peintre 
ic genre, Antonio Canale (1697-1768) qu'on nomme 
lanaletto, ouCanaletti. Celui-ci, à la fois peintre et gra- 
veur à l'eau-forte, s'est fait le portraitiste, non plus des 
Vénitiens, mais de Venise. 11 s*est borné à peindre la 
Venise extérieure, ses places, ses églises, ses palais, ses 
ponts et les canaux qui forment ses rues, et n'a jamais 
fait pénétrer le spectateur dans l'intérieur des édifices, 
dans la vie des vivants. Mais il a reproduit les Vues di- 
verses et tous les aspects singuliers de sa ville natale, 
avec tant de vérité, de talent et d'amour, que, si jamais 
cette reine découronnée de l'Adriatique finissait par s'en- 
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sevelir au fond des lagunes, on la retrouverait tout en 
tière dans ses tableaux. 

Chose étrange ! la patrie de Canaletto n'a conscrrè 
nulle de ses œuvres, pas même les deux Vues qu'i 
trouva le président de Brosses, en 1739, et dont il a[)- 
pelle l'auteur Carnavaletto. Sans doute qu'ayant Venis* 
elle-même sous les yeux, il a paru inutile aux Vénitiens 
d'en avoir des portraits partiels. C'estjusqu'àNaplesqui- 
faut aller pour trouver enfin en Italie une précieuse série 
de douze Vues de Venise, toutes égales de dimension, 
toutes traitées avec l'ampleur et la finesse qu'on cod- 
naît à leur auteur. Ses œuvres se sont dispersées en Efl- 
rope, et surtout dans les cabinets d'amateurs, où leoi 
place est marquée parla petitesse des cadres, le channe 
des sujets, la perfection de la touche. Notre Louvre n'en 
avait pas une seule il y a soixante ans. C'est en 181^ 
que fut faite enfin l'acquisition d'un de ses chefs-d'œu- 
vres : la Vue de V église delà Madonna délia Sainte, él^ 
vée sur les dessins de l'architecte Longheno, à la cessa- 
tion de la peste de 1630. Il est très-peu de pages aus>» 
vastes, et moins encore d'aussi belles dans l'œuvre en- 
tier de Canaletto ; peut-être n'en pourrait-on citer au- 
cune qui égale cette admirable vue de la Soluté, EH^ 
suffit pour faire estimer le maître à sa vraie valeur. 

On confond d'habitude sous le nom commun des Ca* 
nalétti le neveu d'Antonio Canale, Bernardo Belollo 
Mais celui-ci ne resta pas sédentaire à Venise ; il voya- 
gea beaucoup, et il a laissé de nombreux ouvrages en 
Angleterre, à Munich, à Vienne, à Dresde, à Saint-Pé- 
tersbourg et à Varsovie, où il mourut en 1780. L'écok 
d'Antonio Canale se complète par les ouvrages trèr 
distingués et très-recherchés de son élève Francesco 
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Guardi (1712-1793), qui a su se faire célèbre et même 
original dans Timitation du maître. Guardi le surpassa 
maintes fois par la variété et le mouvement ; il est peut- 
être plus peintre, si Ganalctto est plus architecte. Avec 
lui, dans sa spécialité étroite, mais charmante, s'est 
terminée la grande école qu'avait inagurée Bellini, et 
qu'illustrèrent Giorgion, Titien, Tintoret, Véronèse, 
Sébastien del Piombo. 



ÉCOLE BOLONAISE 

Si, dans l'école bolonaise, comme nous l'avons fait 
dans l'école vénitienne, nous traversons sans nous y ar- 
rêter les essais d'oeuvres et les précurseurs de maîtres, 
il faudra incontestablement en faire remonter la fonda- 
tion à Francesco Raibolini, dit Francia (1451-1517). 
D'abord orfèvre, graveur de médailles et directeur de la 
Monnaie à Bologne, Francia, qui étudiait secrètement 
sous le vieux Marco Zoppo, produisit tout à coup aux 
yeux étonnés de ses contemporains un excellent tableau 
qu'il avait modestement signé Franciscus Francia au- 
rifex. C'était en 1490, et l'artiste improvisé touchait à 
quarante ans. Les louanges méritées qu'il reçut lui ti- 
rent promptement ajouter l'état de peintre à celui d'or- 
fèvre, qu'il continua néanmoins, signant, par un juste 
retour, ses pièces d'orfèvrerie du nom de Francia pictor. 
Il devint maître aussi, et les deux ou trois générations 
d'artistes qui lui ont succédé forment l'école de Bolo- 
guc. Mais son style, comme nous le verrons, fut changé 
de fond en comble par les Carraches. Parce que notre 
musée du Loovre n'a point encore un seul ouvrage 

!'• PARTIE. 20 
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certain de Francia, ce vieux peintre n'a pas reçu chez 
nous la consécration de sa juste renommée. Pour le faire 
connaître et apprécier, je ne saurais mieux m'y prendre 
qu'en citant Topinion de Raphaël, qui, dans une lettre 
écrite en 1508, compare Francia à son maître le Péru- 
gin et au Vénitien Giovanni Bellini. Il est leur égal, en 
effet, par le mérite de ses œuvres, et aussi par la fon- 
dation d'une grande école. Raphaël avait de Francia la 
plus haute opinion ; il l'aimait, le consultait, lui écrivait 
souvent, et, quand il envoya sa Sainte Cécile à Bologne, 
il pria modestement Francia de corriger les défauts qu'il 
lui pourrait trouver. On ne sait sur quoi s'est fondé Va- 
sari lorsqu'il rapporte que le vieillard mourut d'afflic- 
tion, de jalousie, en voyant l'œuvre et la supériorité du 
jeune homme. Vasari s'est trompé. Francia vivait encore 
quelques années après l'arrivée delà Sainte Cécile dans 
sa ville natale, comme l'a prouvé le Bolonais Malvasia, 
l'auteur de la Felsina pittrice, qui a ainsi vengé son il 
lustre compatriote de l'accusation étourdie du Florentin. 
La Pinacothèque (ce nom grec, qui n'est pas plus bi- 
zarre pour exprimer une collection de tableaux que 
celui de bibliothèque pour exprimer une collection de 
livres, fut donné au musée de Bologne bien avant que 
le roi de Bavière, Louis I", le donnât au musée de Mu- 
nich) a recueilli six pages importantes de Francia. Nous 
citerons de préférence une Nativité dans la crèche de 
liethléem, où sont groupés autour de la Vierge mère, 
non-seulement plusieurs anges et plusieurs bienheu- 
reux qui ont vécu fort longtemps après cet événement, 
mais encore Antonio-Galea Bentivoglio, fils de Jean H, 
qui avait commandé le tableau, et le poëte Pandolfi de 
Casio couronné de lauriers, qui peut-être l'a chanté dans 
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ses vers. Nous citerons aussi une Vierge dans la gloire, 
dont le trône est entouré par saint Augustin, saint 
François d'Assise, saint Jean-Baptiste, saint Proculus le 
guerrier, saint Sébastien, sainte Monique, et un certain 
BartolommeoFelicini,comme^^anMutableau. Ce dernier 
ouvrage est signé Opu$ Franciœ aurificis. Mieux que les 
autres il rend témoignage pour son auteur, car la com- 
paraison provoquée par Raphaël est facile à faire. Tout 
près de ce tableau s'en trouve un du Pérugin, sur le 
même sujet, une Vierge glorieuse qu'adorent sainte Ca- 
therine, l'archange Michel, Jean-Baptiste et saint Apol- 
lonius. C'est une œuvre capitale du maître bien-aimé 
de Raphaël, puisqu'on l'a fait venir au Louvre lorsque 
l'Italie était une province de l'empire français, et que 
la conquête nous donnait le droit, ou la force, d'y pui- 
ser des chefs-d'œuvre de tous les âges. Eh bien, que l'on 
compare attentivement ces deux admirables composi- 
tions analogues, et l'on conviendra sans peine que Fran- 
cia mérite la haute renommée que nous voudrions voir 
attachée à son nom. 11 s'est fait, d'après Raphaël lui- 
même, comme un intermédiaire entre Florence et Ve- 
nise, entre le Pérugin et Bellini, en réunissant la forme 
et la couleur. 

Les œuvres de Francia se sont répandues partout. La 
National Gallery de Londres n'a pas seulement une de 
ces Vierges glorieuses, sujet favori du vieux maître et de 
tous les peintres du même temps ; elle possède un se- 
cond ouvrage qui, bien que de dimensions moindres et 
d'une forme disgracieuse (un cintre écrasé), me paraît 
au moins l'égal du premier, parce que le sujet est moins 
commun, moins banal, dans l'œuvre de Francia. C'est 
un Christ mort, dont le corps, étendu dans la longueur 
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du cadre, repose sur les genoux de sa mère, qui en oc- 
cupe le centre. Deux anges agenouillés remplissent les 
deux angles. Dans ce tableau, j'allais dire ce fronton, le 
style est d'une noblesse et Texpression d'une vigueur 
admirables. Et ce qui en fait, je crois, le plus haut mé- 
rite, c'est une puissance de coloris rare même chez le 
maître, plus coloriste pourtant que la plupart de ses 
contemporains. 

Munich aussi a plusieurs belles Madones de Fran- 
cia, et Dresde, parmi diverses autres pages, un Baptême 
du Christ, signé, avec la date de 1508. Jésus pose seu- 
lement les pieds sur l'eau, comme il fît plus tard mira- 
culeusement en appelante lui saint Pierre pour éprouver 
sa foi; il est, ainsi que saint Jean, long et maigre, 
comme les personnages du Pérugin, de Bellini, de Cima, 
de tous les maîtres du temps. Mais ce Baptême, com- 
position grande et sainte, peut être tenu pour une des 
meilleures œuvres du vieil ami de Raphaël. On lui at- 
tribue, au Louvre, l'excellent portrait d'un jeune honmie 
vêtu de noir et vu à mi-corps qui avait passé jusque-là 
pour être de Raphaël lui-même. 11 a semblé aux ordon- 
nateurs du musée qu'une certaine recherche d'effets et 
une grande vigueur de clair-obscur qui s'approchaient 
de la manière énergique de Giorgion et de Sébastien dcl 
Piombo, ne permettaient pas de laisser ce tableau au 
peintre d'Urbin. Mais pourquoi l'attribuer à Francia? Né 
plus de trente ans avant Raphaël, et mort vieux troisans 
avant lui, Francia, bien loin de s'abandonner aux grands 
effets de clair-obscur, est toujours resté plus simple, 
plus sobre et plus ndïf que l'auteur de la Vierge à la 
chaise et de la Transfiguration. Lorsqu'on a vu les 
œuvres authentiques de Francia dans les galeries de 
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toute l'Europe, lorsqu'on en a reconnu les caractères 
particuliers, il n'est guère possible de l'accepter pour 
auteur du portrait en question; et si le Louvre eût pos- 
sédé une autre page quelconque de sa main, pour offrir 
un terme de comparaison, personne, je crois, n'eût 
pensé à lui faire ce trop splendide cadeau. 

Francia, comme l'a dit Raphaël, ressemble au Pcru- 
gin et à Bellini. Ce n'est donc pas lui qui fonda la vé- 
ritable école bolonaise, telle qu'on la comprend dans 
l'histoire de l'art, celle qui fut, à vrai dire, une rénova- 
tion de l'art italien tout entier. Ce furent les Carraches 
qui la fondèrent un siècle plus tard. Nous pouvons, ace 
propos, reprendre la question tant de fois posée : Fut- 
ce une décadence, fut-ce un progrès ? Pour répondre 
avec justesse et avec justice, il faut savoir d'abord com- 
ment se pose la question, et par quelle espèce de pa- 
rallèle on veut la décider. Certes, si l'on compare l'é- 
poque des Carraches au grand siècle de la peinture, à 
celui qui s'étend des commencements de Léonard à la 
fin de Titien, et dont Raphaël marque le centre, si l'on 
observe qu'ils remplacèrent par le calcul et le bel 
esprit l'inspiration naïve et sincère ; qu'ils abandonnè- 
rent le style simple et peut-être un peu uniforme de 
1 école florentine, à laquelle appartenaient Francia et 
ses disciples immédiats, pour lui préférer le style éclec- 
tique ou d'imitation universelle, pour lui préférer l'em- 
ploi des grands effets pittoresques, substitués à la pu- 
reté de la forme et à la seule puissance d'expression ; 
il faudra bien répondre : décadence. Mais si l'on com- 
pare cette époque des Carraches à celle qui les avait 
immédiatement précédés; si l'on se rappelle, d'une 
part, l'abus de cette manière libre, lâchée et expéditivc 
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qui, succédant à Fampleur magistrale des grands Té- 
nitiens, négligeait toute étude sérieuse pour ne s'adoa- 
ner qu'au maniement de la brosse ; d'une autre part, 
Tabus plus déplorable encore des « foudroyantes inno- 
vations » de Michel-Ange, où tombèrent tous ses imi- 
tateurs, qui, rappelant les anciens Etrusques, ne sem- 
blaient plus voir dans la nature que la force exagérée, 
les raccourcis, les contorsions, et qui faisaient des nus, 
comme avait dit Léonard, « plus semblables à un sac de 
noix ou à une botte de raves qu'à la nature humaine; » 
alors il faudra répondre : progrès. Ce sera du moins un 
retour sensible, sinon complet, au vrai beau; ce sera 
une renaissance de l'art. Est-il besoin d'appuyer celte 
opinion d'une démonstration en règle? Il suffît de citer 
pour preuves les œuvres sorties de l'école des Carra- 
ches, les œuvres des maîtres el celles des disciples, plus 
grands que les maîtres. 

Louis Carrache (Ludovico Carracci, 1555-1619) fut 
le vrai fondateur de l'école, car il dirigea les études de 
ses deux cousins, Augustin et Annibal, avant de les ap- 
peler à partager la direction de son académie degli De- 
siderosi ( « Ceux qui regrettent le passé, qui méprisent 
le présent et aspirent à un meilleur avenir ». Lud. Vh-et). 
Il est une preuve éclatante que, même dans les arts, un 
travail assidu, obstiné, labor improbus^ une volonté 
forte et persévérante, peuvent remplacer les dons na- 
turels et la facilité instinctive. Les deux maîtres qu'il se 
choisit, Fontana à Bologne et Tintoret à Venise, lui con- 
seillèrent d'abandonner la carrière d'artiste, le jugeant 
incapable d'y réussir jamais, et ses camarades d'atelier 
l'appelaient le Bceuf, non parce qu'il était le fils d'un 
boucher, mais à cause de la lenteur et de la lourdeur 
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de sonesprit, à cause aussi de son application constante, 
opiniâtre, infatigable Je ne puis résister au désir de 
rappeler ici que saint Thomas» d'Aquin fut nommé le 
Beau f muet avant d'être VAnge de r école; et que Bos- 
suet, dans sa jeunesse, reçut le même surnom de ses 
camarades; ils l'appelaient aussi, en jouant sur son 
nom : Bos suetus aratro. Ce bœuf habitué à la char- 
rue est devenu l'Aigle deMeaux, et tous trois, Carrache, 
Thomas d'Aquin, Bossuet, avaient prouvé par avance la 
justesse de la définition que donna Buffon du génie : 
c< Une grande puissance d'attention. » 

Les peintres de l'école bolonaise sont bien déchus 
maintenant de leur célébrité, qui ne fut pas seulement 
contemporaine, qui s'étendit jusqu'aux débuts du siècle 
présent. On les avait élevés trop haut ; peut-être aujour- 
d'hui les a-t-on rabaissés trop bas. On s'est rappelé le 
mot juste et profond d'Horace Walpole : « Le mauvais 
goût qui précède le bon goût est préférable au mauvais 
goût qui lui succède ; » et l'on préfère aux Bolonais les 
vieux et naïfs maîtres de la première, de la vraie Re- 
naissance. Équitable ou trop sévère, cette opinion doit 
abréger notre travail, doit nous dispenser de détails 
complets et minutieux. 

Nous trouverons tous les Bolonais au musée même 
de Bologne. Louis Carrache a jusqu'à treize ouvages 
de toutes sortes dans la galerie de son pays natal, tels 
qu'une Vierge dans la gloire, entourée de la famille Bar- 
gellini, etc. Ils sont, en général, de proportions plus 
grandes que nature, suivant sa constante habitude pour 
les tableaux d'église, déplacés ainsi de leur point de vue 
quand on les descend des hautes nefs pour les ranger 
contre les murailles. On y reconnaît de hautes et solides 

a! 
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qualités à défaut du vrai génie, et, sinon un complet 
retour au beau simple et sévère de la grande époque, 
au moins Theurcux abandon des excès, des abus, des 
fautes énormes de goût qui, ^ans l'époque intermé- 
diaire, marquaient une précoce décadence. L'ainé de 
ses cousins, Agostino Carracci (1557-1602) est repré- 
senté par deux grandes compositions, une Assomption 
et une Communion de saint Jérôme, qui ont eu toutes 
deux les honneurs du voyage à Paris. Ce sont peut-étre 
les meilleurs ouvrages de ce savant et consciencieux 
artiste, d'abord orfèvre comme Francia, puis graveur 
sous les leçons de Corneille Cort, et graveur distingué, 
puis professeur dans l'académie de son cousin Liidovico, 
et trop tôt enlevé à la culture et à renseignement d'un 
art dont il devait devenir, avec une vie plus longue, un 
des plus nobles interprètes. C'est dans sa Communion 
de saint Jérôme que Dominiquin a pris l'idée et jus- 
qu'aux détails du chef-d'œuvre si connu qui fait au Va- 
tican et à saint Pierre de Rome le pendant de la Trans- 
figuration. Si Dominiquin a surpassé le jeune Carrache, 
c'est en mettant à profit le sujet et l'ordonnance qu'avait 
trouvés celui-ci ; il ne l'a vaincu qu'en l'imitant. 

Quant au fécond Annibal (Annibale Carracci, 1560- 
1609), il fut le plus hardi des trois Carrachcs, le plus 
original dans un style imitant tous les styles, et, pen- 
dant une vie moindre d'un demi-siècle, il a laissé un 
œuvre vraiment immense. Sa seule part, au Louvre, 
n'est-elle pas de vingt-six cadres? C'est beaucoup, c'est 
trop, et nous ne saurions les mentionner même par les 
titres qu'ils portent. Il suffira que nous recommandions, 
parmi les sujets sacrés, une vaste Apparition de la 
Vierge à saint Luc et à sainte Catherine^ dans la forme, 



LES ÉCOLES ITALIENNES. 515 

inaiiière et les proportions colossales des tableaux de 
►izis Carrache, avec un style plus grandiose peut-être et 
irtout une exécution plus énergique ; puis une char- 
ante Madone, appelée la Vierge aux cerises ; puis une 
jtrc Madone, plus charmante encore, qu'on nomme 
t. Silence de Carrache, parce que Marie veille sur son 
Is endormi ; puis une Résurrection en demi-nalure ; 
\iîs VLTL Martyre de saint Etienne, en figurines; de sorte 
ue toutes les proportions possibles sont représentées, 
tl chacune avec le faire particulier qui lui convient. Nous 
ecomxnandons aussi, parmi les sujets profanes, deux 
paysages animés et deux pendants appelés la Chasse et 
a Pêche. Ils sont précieux, quoique fort assombris, 
parce qu'ils rappellent dans leur genre, leur forme et 
leur touche, les six célèbres Lunette (cadres ronds) du 
palais Doria, à Rome, et parce qu'ils prouvent aussi que 
c'est bien Annibal Carrache qui a donné, d'abord à Do- 
miniquin, puis, par cet intermédiaire, à notre Poussin, 
l'idée et l'exemple du paysage historique. Nous lui 
devons donc, sur ce point, la reconnaissance avec l'ad- 
miration. 

Il faut retourner à Bologne pour y trouver, mieux 
qu'à Paris, mieux que partout ailleurs, les grands 
élèves des Carraches. Et d'abord Dominiquin(Z)omenico 
Zampieri, dit il Domenichino, 1581-1641). Illustrée 
précédemment par une famille d'orfèvres, celle des 
Francia (Raibolini), l'école bolonaise semble s'être uni- 
quement recrutée parmi les artisans. Louis Carrache 
était fils d'un boucher ; Augustin et Ânnibal, fils d'un 
tailleur, comme Andréa del Sarto ; leur meilleur élève, 
fut, comme Masaccio, fils d'un cordonnier. On dirait que 
cette humble origine lui laissa une invincible timidité. 
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qui se retrouve dans le caractère général de ses œuTres, 
aussi bien que dans son propre caractère et dans lesj 
actions de sa vie. C'est la hauteur du style, coi 
celle du cœur, qui a manqué à Dominiquin. On ne \t 
rencontre guère que dans celles de ses œumres qui n( 
sont pas à lui complètement, qu'il imita de ses deva 
ciers, telles que le Meurtre de saint Pierre de Vftrone^ 
fait après Titien, et presque simplement retourné|!iril( 
que la Communion de saint Jérôme ^{BitoBfvès 
tin Carrache. Dispensons-nous de parler du pipBierJ 
qui est à Bologne, et qu'avoisinent deux autres gplBdt 
compositions, le Martyre de sainte Agnès et Ift-llMl^^t 
Dame du Rosaire, qui vinrent toutes deux à Ptif l ti j j^ n- 
dant l'empire. On sait à quelle perfection rétÊfe ce 
maître patient, laborieux, méditatif, souvent iflÉpl ^'^ 
toujours mécontent de lui-même, a porté mai^ff^ foi^ 
la science de la composition, la correction d^H^Bsii). 
la force du coloris, le bonheur des attitudes et itjt^ 1*^ 
noblesse de Texpression. Raphaël Mengs ne loi^iiDan- 
dait qu'un peu plus d'élégance pour le placer au flfeni^i^ 
rang de tous les peintres ; mais il faut dire qutflfcug^ 
avait, pour élever si haut Dominiquin, une raiJ4l(?déci- 
sive : il lui ressemblait. Le Martyre de sainU^j^nès 
réunit au plus haut degré les divers mérites qui -lH sont 
propres. Il brille aussi par une qualité qui n*MI pa< 
commune même chez les maîtres. On sait combien il ar- 
rive fréquemment que le principal personnage d*une 
composition n'est pas aussi supérieur aux autres, que 
des personnages accessoires l'effacent, qu'enfin le peintre 
a faibli où il aurait dû se montrer le plus fort. Là, sainte 
Agnès est bien, de tous les points, le principal person- 
nage du tableau. 
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La Notre-Dame du Rosaire est encore supérieure par 
beauté achevée de certains détails ; par exemple, le 
eillard enchaîné qji'on voit au premier plan est un 
lef-d'cBuvre d'expression vraie, pathétique et profonde^ 
ne manque à cette composition allégorique, j'allais 
Lrc amphigourique, qu'un peu de bon sens et de clarté; 
lais il faut dire, pour excuser Dominiquin, qu'elle lui 
il demandée, commandée en quelque sorte, par le 
nystique cardinal Agucchi, son protecteur unique, son 
consolateur, son ami, auquel l'artiste ne pouvait refu- 
er cette marque dé déférence et de gratitude. Mais 
î'cst à Rome que nous trouverons les belles peintures 
i fresque sur VHistoire de sainte Cécile, qui ornent 
une chapelle de l'église Saint-Louis des Français. 
Dans ces fresques, où Dominiquin devait travailler 
alla prima, où il n'avait pas le temps d'alouixlir sa ma- 
nière par les indécisions du raisonnement et des retou- 
ches, il se montre plus prodigue de ses mérites et plus 
exempt de ses défauts que dans la peinture de che- 
valet. C'est encore à Rome, au palais Borghèse, que sont 
la fameuse Chasse de Diane et la non moins fameuse 
Sibylle de Cumes, vrai modèle de la prophétesse in- 
spirée. C'est à Rome enfin, au palais des papes, que se 
trouve l'œuvre capitale de Dominiquin. 

Lorsque la Transfiguration occupait encore l'une des 
nefs de Saint-Pierre à Rome, elle avait pour pendant 
la Dernière communion de saint Jérôme. Les mosaïques 
qui les ont remplacées sont encore aujourd'hui aux deux 
Violés du maître-autel, et ces deux tableaux, venus en- 
semble à Paris, sont placés dans la même salle au musée 
du Vatican. On pourrait donc dire qu'ils partagent le 
trône de l'art. Ce serait un trop grand honneur pour 
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rœuvrc de Dominiquin, produite dans un temps où la 
décadence, déjà flagrante, allait être bientôt complëiî 
mais cependant honneur mérité à certains égards, 
miniquin, qui sut conserver un goût plus pur que 
de son époque, sut aussi profiter avec habileté des 
sources matérielles nouyellemént créées par son é 

Nous avons déjà rappelé que le sujet de la DermtA 
communion de saint Jérôme était imilé d'Augustinte 
rache, peut-être à Tinstigatiou d'Annibal. Dominiquii 
• n*a guère fait encore que retourner la scène, ea M 
donnant toutefois plus d'ampleur et surtout plusdl 
chaime. Le juste reproche de plagiat sufBrait à mettre 
son ouvrage bien au-dessous de celui de Raphaël. On j 
peut encore critiquer la nudité assez étrange du saisi 
vieillard, accroupi sous un portique en plein vent, ad 
milieu 4'autres personnages qui sont tous vêtus ; d 
même, si Ton veut, la douceur résignée, angélique, que 
le peintre a donnée au fougueux docteur de r%Use la- 
tine, l'un des plus militants de tous les Pères; mais ces 
reproches seraient plutôt d'un historien que d'au ar- 
tiste. On s'étonnerait avec plus de raison que. les petit» 
anges voltigeant au sommet du portique fussent d'on 
ton aussi ferme, aussi réel que les acteurs de Ib scèoe. 
Dominiquin aurait pu chercher à leur donner cette 
finesse vaporeuse, impalpable, dans laquelle Murillo* 
par exemple, sut si bien envelopper les êtres- aU^n- 
ques, les envoyés du ciel. Mais, ces réserves fcitoi 
comment ne pas convenir qu'il est peu de peinture» 
dans le monde où Ton trouve réunies au mémedi^ 
la sagesse de la composition, la grandeur do TordoQ- 
nance, la complète unité d'action, et, sauf un peu rfe 
lourdeur, comme toujours, une grande perfection dans 
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e travail du pinceau? On n'a pas sur-le-champ rendu 
ustice à ce magnifique ouvrage. Raphaël avait reçu, 
30ur prix de là Transfiguration, une somme équiva- 
lant à environ huit mille francs de notre monnaie ; ce 
n'était pas trop. Plus d'un siècle après, lorsqu'un roi de 
Portugal offrait quarante mille sequins du Saint Jérôme 
de Corrége, on donnait au pauvre (ils du cordonnier de 
Bologne, toujours malheureux et rebuté, cinquante écus 
romains de son Saint Jérôme; et il avait, un peu plus 
tard, la mortification de voir payer le double une fort 
médiocre copie de son original. Ce fut notre Poussin 
qui comprit ce tableau, qui le tira du couvent de San 
Girolamo délia Carità, et qui lui donna la place émi- 
nente où il restera désormais. 

11 me semble que, malgré son orgueil et sa jactance, 
l'autre illustre élève des Carraches, Guido Reni (1575- 
1642), n'a point atteint la hauteur où s'est quelquefois 
élevé son condisciple, le modeste Dominiquin. Mais, 
dans une vie plus longue, et longtemps plus paisible 
et plus honorée, Guide s'est montré plus fécond. Peut- 
être aussi a-t-il été plus égal, du moins pendant la pre- 
mière partie de sa vie d'artiste, avant cette manière 
pâle, délavée et plâtreuse qu'il adopta par la suite, 
croyant sans doute se rapprocher ainsi plus de Véro- 
nèse, pour lequel il s'était engoué, manière qui, plus 
expéditive, lui fournissait plus de ressources pour ali- 
menter la folle passion du jeu dont sa vieillesse fut trou- 
blée jusqu'à la misère, jusqu'à l'abandon et au mépris. La 
page la plus importante de tout son œuvre est la Notre- 
Dame (le la Piété du musée de Bologne. Cette compo- 
sition immense et singulière lui fut commandée comme 
iin ex-voto par le sénat de sa ville natale, qui l'en ré- 
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compensa en ajoutant au prix convenu une chaîne et 
une médaille d*or. Elle est divisée en deux parties dis- 
tinctes qui se pourraient aisément séparer. Dans le com- 
partiment supérieur, on voit le corps du Christ étendu 
moii sur le sépulcre entre deux anges qui pleurent aux 
deux côtés; et Marie, en face, qui domine toute la com- 
position: d'où le nom qu'il porte. Dans le compar- 
timent inférieur, cinq bienheureux se tiennent agenouil- 
lés dans une sorte de recueillement et d'extase ; ce sont 
saint Pétrone, patron de Bologne, saint Procule, saint 
Dominique, et le plus récent alors des canonisés, saint 
Charles Borromée. La variété de leurs costumes, jointe 
à celle de leurs attitudes, détruit la monotonie que 
pourrait produire un groupe ainsi disposé. Au bas du 
tableau. Ton aperçoit, entre quatre petits anges, une 
vue de Bologne, flanquée de bastions et de murailles 
qu'elle n'a plus, au milieu desquels se dressent sa tour 
des Asinelli et sa tour penchée, qu'elle possède encore. 
Ce grand ouvrage réunit au plus haut degré les qualités 
distinctives de Guide : noblesse et élégance de composi- 
tion, délicatesse de coloris, distribution harmonieuse 
des lumières, enfin tous les mérites d'un style éminem- 
ment gracieux, qui était l'opposé et comme la critique 
de celui qu'avait adopté le sombre et bouillant Caravage. 
Guide y montre de plus une vigueur peu commune et 
qui, le rapprochant de son rival, peut faire éclater ici 
sa supériorité. 

Cette grande page est datée de 1616. Quatorze ans 
plus tard, lors de la peste qui affligea Bologne, Guide 
répéta presque la même composition en peignant une 
Vierge glorieuse, au-dessous de laquelle se tiennent eo 
prières un groupe de saints, protecteurs de sa ville 
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natale. Peint sur soie, et nommé le Pallium, ce second 
tableau était porté en procession pendant la peste. C'est 
un excellent échantillon de la manière pâle que Guide 
eut alors la fantaisie d'employer. Mais le plus célèbre de 
ses ouvrages, après la Notre-Dame de la Piéle% c'est le 
Massaa^e des Innocents^ très-connu par la gravure. Ils 
sont venus ensemble à Paris. On ne peut guère repro- 
cher à ce dernier qu'une grâce hors de saison, qui s'ap- 
pelle alors afféterie. Ces enfants qu'on égorge, ces fem- 
mes qu'on foule aux pieds, qu'on traîne par les cheveux, 
ont un peu trop l'air d'être en spectacle et de faire ad- 
mirer leur douleur théâtrale. Ils font trop souvenir qu'on 
a dit de Guide qu'il peignait des figures nourries de 
roses. Mais les détails sont admirables, et, sans ce dé- 
faut qui tient à la manière de l'artiste employée mal à 
propos dans un tel sujet, l'ouvrage, en son ensemble, 
est d'une rare beauté. L'on comprend que, lorsqu'après 
l'avoir achevé. Guide fut mandé à Rome, le pape Paul V 
et les cardinaux aient envoyé leurs carosscs au-devant 
de lui jusqu'à Ponte Molle, suivant le cérémonial ob- 
servé pour la réception des ambassadeurs. Cette anec- 
dote ne Hloit pas surprendre lorsqu'on se rappelle que 
Guide montrait tant de vanité et de morgue, à l'époque 
de ses succès, qu'il avait établi lui-même un véritable 
cérémonial pour son travail dans l'atelier, pour les fonc- 
tions de ses élèves et pour la réception des visiteurs. 
Nous avons au Louvre un grand nombre d'ouvrages du 
Guide, entre autres quatre vastes compositions sur l'ffis- 
ioire d'Hercule^ en proportions plus grandes que na- 
ture, parmi lesquelles il s'en trouve une, YEnlèvement 
de Déjanire par le centaure iVessws,.qu'a popularisée 
la belle gravure de Bervic. 
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Son rival de cctébrité fut Gucrchjn (Giovanni-Fran- 
cesco Barbicri, de Cento, 1591-1666, surnominé il 
Guercino, de Guercio, louche, parce qu'étant encore au 



La Bcstrice de' Cenei. (Au palais Barb«riDi. 1 Borne.) 

berceau, une grande frayeur qui lui causa une convul- 
sion nerveuse lui dérangea le globe de l'œil gauche). 
Dans les œuvres de Guerciiin, l'on n'admirera nî la su- 
blimité de la pensée, ni la noblesse des formes, ce ne 
nt point les qualités propres au fils d'un pauvre eon- 
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dxicteur de charrettes à bœufs, mais l'exacte et sa- 
vante imitation delà nature, qu'il atteignait à la fois par 
la sûreté du dessin, par l'harmonie des tons et l'ha- 
bile emploi du clair-obscur. C'est surtout à cette 
dernière qualité qu'il doit le surnom trop ambitieux det 
Magicien de la peinture. On lui a bien reproché de don- 
ner à ses ombres un degré de force exagéré, comme ont 
fait Caravage et Ribera ; mais, dans ces ombres noires, 
personne n'a mis autant de transparence et de légèreté 
que Guerchin. D'autres ont fait avec justesse cette ob- 
servation qu'avoir de quelle manière, dans ses tableaux, 
la lumière descend et se répand sur tous les objets, 
qu'elle colore, enveloppe et pénètre pour ainsi dire, on 
pourrait croire qu'il peignait dans quelque souterrain 
éclairé par un soupirail. Cette lumière d'en haut est 
effectivement le trait caractéristique de la manière de 
Guerchin, et l'excellent emploi qu'il en sut faire, son 
plus beau titre de gloire. Probablement, il en prit l'idée 
et l'habitude dans ses rêves d'ardente piété. Mystique 
jusqu'à l'extase, Guerchin croyait que les anges venaient 
le visiter et le soutenir dans ses travaux ; il voyait quel- 
quefois Jésus lui apparaître dans sa gloire; il l'enten- 
dait lui parler avec bonté. 

On ne doit chercher ni à Paris, ni même à Bologne, 
les plus grandes œuvres de Guerchin. L'une est à Lon- 
dres, dans la galerie du duc de Sutherland, Strafford- 
house. Elle représente l'apothéose ou la canonisation 
(c'est tout un) de je ne sais quel pape béatifié, saint Léon 
ou saint Sixte. L'autre, non moins vaste de composition, 
non moins grandiose de style, est la Sainte Pétronille 
du Capitole, à Rome. Elle est l'honneur du musée, 
comme de l'artiste. Très-singulière dans sa beauté, cette 
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composition se divise, ainsi que nombre de tableaux 
sacrés, en deux parties : le ciel et la terre. Au bas, tout 
au bas, des fossoyeurs ouvrent un sépulcre pour en ti- 
rer le corps de la sainte fille de Tapôtre Pierre, qui, si 
je me rappelle bien sa légende, y fut jetée toute vive, 
comme une vestale prévaricatrice. Cette exhumation se 
fait en présence de plusieurs personnages, entre autres 
du fiancé de Pétronille, jeunç élégant vêtu à la mode du 
seizième siècle, et qui ne semble pas très-profondément 
affecté en voyant apparaître au bord de la fosse le ca- 
davre de sa bien-aimée. Quant à elle, libre désormais 
des passions d'ici bas, rayonnante de gloire et la tête 
couronnée, elle monte sur des nuages vers le ciel, où 
le Père éternel lui tend les bras. On peut reprocher à 
Guerchindans ce grand ouvrage, bien qu'à un moindre, 
degré, le défaut que nous venons de signaler dans le, 
Saint Jérôme deDominiquin. La scène du ciel n'est pas 
assez mystérieuse, assez emblématique ; elle a trop la 
réalilé terrestre. Mais, par un dessin correct et hardi, 
par une couleur vive, claire, fleurie, lumineuse, pleine 
d'effets qui saisissent et enchantent, Gucrchin ne laisse 
pas seulement prise à la réflexion. L'on est réellement 
ébloui par le Magicien de la peinture, qui, cette fois, 
mérite son flatteur surnom. C'est qu'on ne saurait tirer 
plus grand parti de la science du clair-obscur, si chère 
aux Bolonais, ni mettre mieux en pratique le précepte de 
Michel-Ange, qui écrivait à Varchi : « La meilleure pein- 
ture, selon moi, est celle qui arrive le plus au relief. » 
La copie de cette Sainte Pétronille, dont l'original fut 
porté à Paris, passe pour la plus belle des mosaïques de 
Saint-Pierre : double honneur pour le même ouvrage. 
Gucrchin avait été disciple des Carraclies, non prcci- 
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sèment pour avoir reçu leurs leçons, mais pour avoir 
appris l'art et s'clre fait un style en imitant leurs ou- 
vrages. Un autre élève direct de cette célèbre école, 
comnne Dominiquin et Guide, fut Âlbane (Francesco 
Albani, 1578-1660). On sait combien ce maître, au 
pinceau doux, suave, harmonieux, et qui fut nommé 
VAnacréon de la peinture, aimait à reproduire en pe- 
tites proportions des sujets mythologiques où il pouvait 
placer tout à Taise des groupes d'Amours, de génies, de 
nymphes et de déesses, qu'il excellait à représenter, et 
toujours dans de charmants paysages arcadiens, sous 
un ciel de la Grèce, à l'ombre de grands arbres qui se 
détachaient sur des lointains vaporeux ornés de fabri- 
ques architecturales. Mais ce qu'on ignore habituelle- 
ment, c'est qu'Albane fit aussi des compositions d'his- 
toire sacrée, avec des figures de grandeur naturelle. Il 
s'en trouve quatre dans la pinacothèque de Bologne, 
entre autres un Baptême du Christ et une Vierge dans 
la gloire, datée de 1599. Agé de vingt et un ans, Albane 
était alors à ses débuts. Ces quatre tableaux de Bologne 
révèlent un style plus noble et plus vraiment religieux 
qu'on ne pourrait le lui supposer. Us sont en même 
temps une réfutation positive de ce conte d'atelier qui 
a couru sur Albane, qu'ayant une femme très-belle et 
douze enfants non moins beaux, il ne prenait ses mo- 
dèles que dans sa famille. Ici, plus de nymphes ni 
d'Amours : des hommes, des vieillards, des saints et 
même le Père éternel. 

Au Louvre, nous n'avons que le véritable Albane, 
toujours le même à peu près, dont chaque ouvrage sem- 
ble la répétition de quelque autre déjà connu, et dont 
la réputation, longtemps exagérée par la vogue et l'en- 
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gouement, s'est convertie en un abandon qui tourne à 
l'injustice contraire, car elle touche au mépris. La Toi- 
lette et le Repos de Vénus , les Amours désarmés^ Ado- 
nis conduit à Vénus par les Amours^ etc., etc., Albaoe 
est là tout entier, avec les qualités aimables et les mé- 
rites gracieux que promet son nom. Mais pourquoi, 
bon Dieu ! trois Actéons métamorphosés en cerfs ?Qne 
peuvent-ils prouver, sinon la fécondité stérile d'un ar- 
tiste qui, travaillant jusqu'à son extrême vieillesse en 
se répétant toujours, eut le tort de survivre à son ta- 
lent et à sa renommée? Et pourquoi ce lot énorme de 
vingt-deux cadres pour le peintre des petits Amours ? 
Cette richesse excessive n'est-elle pas presque aussi dé- 
plorable que l'extrême pauvreté dont il faut souvent 
gémir à propos de noms plus grands, plus illustres, 
plus dignes d'être offerts en modèles? Soixante-huit ca- 
dres au Louvre pourAnnibal Carrache, Guide et Albane, 
ne représentent pas vraiment soixante-huit articles d'un 
catalogue, mais seulement trois peintres de la même 
école, ce qui est fort différent! Ah! si notre musée 
pouvait faire des échanges, avec quelle joie les vrais 
amateurs souscriraient à de tels contrats ; et combien 
les jeunes artistes y gagneraient pour leur instruction ! 
Mais on a ces tableaux, on les garde : ils font nombre 
sur un livret, comme dans un festin des plats de car- 
ton. Heureusement que, partageant notre opinion sur 
ces inutiles et stériles richesses qui ne sauraient dissi- 
muler une pauvreté trop souvent réelle, MM. les or- 
donnateurs du musée ont sagement fait disparaître de 
la galerie publique, pour les reléguer aux magasins, 
une notable part des trop nombreuses productions de 
l'école bolonaise. 
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ÉCOLE NAPOLITAINE 

Lsi plupart des grands peintres qui ont vécu ou sé- 
|0\xrné à Naples — du Florentin Giotto à l'Espagnol Ri- 
bera — étaient des étrangers. Cependant il est juste 
de reconnaître une école napolitaine, ancienne comme 
celle de Florence, et dont les premiers maîtres, remon- 
tant jusqu'aux débuts de la Renaissance, touchent ainsi 
aux: peintres inconnus de la primitive école gréco-ita- 
lienne. On les nomme trecentisti, pour exprimer qu'ils 
oot appartenu au quatorzième siècle, à celui dont les 
dates se marquent entre 1300 et 1400. Tel est, le pre- 
mier de tous, ce Tommaso de' Stefani, qui, né dans le 
royaume de Naples en 1324, fut surnommé Giottino 
pour avoir été l'un des plus heureux imitateurs du grand 
Giotto. Tels sont encore, aux débuts du siècle suivant, 
le Napolitain NicoP Antonio del Fiorc, et son gendre 
Antonio Salario, surnonimé lo Zingaro (le Bohémien). 
11 y a, dans le musée degli Studj, un célèbre tableau du 
premier. Saint Jérôme ôtant une épine de la patte d'un 
lion, tout à fait dans la manière des Flamands de cette 
époque, Lucas de Leyde ou le Maréchal d'Anvers. Quant 
au Zingaro, l'on a justement placé dans la salle des 
capi d'opéra sa Vierge glorieuse adorée par un groupe 
de bienheureux. Cette œuvre capitale offre un intérêt 
singulier, parce qu'on peut y lire toute la vie de son 
auteur. Antonio Salario, qui appartenait sans doute à 
cette race nomade qu'on appelle, suivant les pays 
qu'elle habite, zingari, gitanos, gipsies, zigeuner, 
tsigani, bohémiens^ fut d'abord chaudronnier ambu- 
lant. A vingt-sept ans, il s'avisa d'aimer la fille de Col' 
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Antonio del Fiore, qui la lui refusa durement, ne vou- 
lant la donner qu'à un artiste de sa profession. L'amour 
fit le Zingaro peintre : il étudia, voyagea, et, dix ans 
après, épousa sa maîtresse. C'est elle, dit-on, qu'il a 
représentée sous les traits de la Madone ; il s'est placé 
lui-même derrière le jeune évéque saint Âspremus, et 
l'on croit qu'un laid petit vieillard, blotti dans un coin, 
est le portrait de son beau-père. 

Nous passerons rapidement sur les deux Donzelli (Ip- 
polito et Pietro), sur Andréa de Salerne (Andréa Sabat- 
tino) qui apporta cependant de Rome à Naples les le- 
çons et la manière de son maître Raphaël; sur le 
(.alabrais (Matia Preti), où se reconnaît un habile imi- 
tateur de Guerchin ; et même sur ce Giuseppe Cesari, 
surnommé le Josépin, ou le cavalier (TArpinOy dont les 
trop nombreux ouvrages sont tous dans ce style mignon, 
maniéré, dans ce style sans style que détestait Caravage : 
et nous nous arrêterons un moment à trois compositions, 
toutes napolitaines, de Domenico Gargiuoli, qu'on ap- 
pelle communément Micco Spadaro, L'une représente 
la Peste de Naples en 1656; l'autre, les Moines delà 
chartreuse priant leur patron saint^Martin de les af- 
franchir du fléau, vœu quelque peu égoïste, car il n'en 
coûtait pas plus aux pieux cénobites d'étendre leur 
prière à toute la ville ; la troisième enfin, la Révolution 
de 1647, sous Masaniello. Ce dernier ouvrage est très- 
curieux, parce que, dans un cadre assez vaste, rempli 
par une foule de figurines, on voit toutes les particula- 
rités de cet étrange épisode de la vie de Naples, racon- 
tées en quelque sorte par un témoin oculaire et im- 
partial. 

Quand on arrive à Salvator Rosa (1615-1075/, 
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est permis d'être désappointé en ne trouvant dans 
3n pays natal que d'incomplets échantillons des ta- 
3nts de cet artiste si original, si varié, si fécond, qui 
at non-îseulement peintre, mais encore poëte, musi- 
ien, acteur, et qui raconte ainsi lui-même, en trois 
^ers charmants, l'emploi des années de sa vie insou- 
cieuse : 

L*estate all'ombra, il pigro verno al foco, 
Tra modesti desii, l'anno mi vide 
Pinger per gloria e poctar per gioco. 

[Salira delta pillura,) 

Mais Salvator ne fit jamais de longs séjours à Naplcs ; 
il en fut chassé trois fois : par la misère d'abord ; puis 
par le dédain et la haine de ses confrères, qu'il ne mé- 
nageait point; puis enfin par la chute du parti populaire 
et patriote, du parti de Masaniello, qu'il avait embrassé 
avec ferveur sous son maître Aniello Falcone,chef de la 
Compagnie de la Mort^ où s'étaient enrôlés la plupart 
des artistes. Nous le trouverons plutôt à Florence, à 
Madrid, à Paris, à Munich, à Londres. 

S'il fallait citer le plus célèbre des tableaux de Sal- 
vator, il faudrait nommer sans doute la Conjuration de 
Catilina^ du palais Pitti. C'est le nom qu'on donne à un 
tableau qui réunit plusieurs personnages romains pré- 
sentés à mi-corps. Mais l'appeler un chef-d'œuvre, on 
ne saurait le permettre. Il ne fait que confirmer, au 
contraire, l'opinion que des demi-figures ne suffisent 
jamais à rendre clairement un sujet quelque peu com- 
pliqué. Le manque de clarté est, en effet, le défaut ca- 
pital de cette composition, défaut que ne sauraient ra- 
cheter entièrement de rares et brillants mérites d'exé- 
cution. Non, Salvator Rosa n'est pas un grand peintre 
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d'histoire : il excelle dans les batailles, et plus encore 
dans les paysages et les marines. C'est ce que prome. 
même au palais Pi tti, la vue de deux magnifiques mari- 
ne*, les plus vastes, je crois, et peut-être les plus bellfe 
qu'il ait jamais peintes. C'est ce que prouve encore, à 
Madrid par exemple, le grand paysage où l'on voit sainl 
Jérôme étudier et prier, car rien ne convient mieux à 
son imagination sombre et bizarre, à son pinceau hardi 
et capricieux, que la représentation du désert, d'une 
contrée inculte, abandonnée, où les ronces croissent 
au bord des flaques d'eau, et qui n'a pour ornement 
qu'un roc stérile, un tronc brûlé, par la foudre. Nous 
prendrons à Paris la même opinion et nous porterons le 
même jugement. Devant V Apparition de VonU>re de Sa- 
muel à Saûl, il faudra bien avouer qu'en dépit de l'or- 
gueilleuse opinion qu'il avait de lui-même, Salvatora 
pleinement échoué, et toujours par ce défaut de la con- 
fusion, dans les hauts sujets historiques ; et il faudra 
reconnaître en même temps qu'il prend pleinement sa 
revanche dans un simple Paysage, animé de quelques 
figures. Pour montrer un repaire de bandits, une na- 
ture sauvage et tourmentée, des rochers abrupts, des 
torrents écumeux, des arbres plies sous la tempête, Sa!- 
vator se sent à l'aise et déploie ses vraies qualités. 

Si l'on rend, comme il est juste, Ribera à l'Espagne, 
le plus complet et le plus célèbre des peintres napoli- 
tains est certainement Luca Giordano (1632-1705). Il 
eut, en Italie et en Espagne à la fois, le funeste hon- 
neur de marquer l'extrême limite entre l'art, dont il 
fut le dernier représentant, et la décadence, que son 
exemple précipita. Son père, l'un des peintres à la dou- 
zaine qui rendaient aux maîtres les mêmes services que 
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es praticiens aux, sculpteurs, demeurait à NapI es porte 
porte avec Ribera. Montrant, dès son jeune âge, un 
penchant décidé pour la peinture, le petit Luca passait 
a vie dans Tatelier du Spagnuolo. A sept ans, il pei- 
gnait de petits ouvrages qu'on citait avec admiration 
lans la ville entière. A seize ans, il s'enfuyait, gagnait 
Elome, 011 le rejoignait son père, parcourait ensuite 
toute ritalie, Florence, Bologne, Parme, Venise, étu- 
diait tous les maîtres, tous les styles, devenait un imi- 
tateur universel ; et, tandis qu'il fortifiait son talent 
par des études si variées, il enrichissait son père, qui 
vendait à fort bon prix les copies des vieux chefs- 
d'œuvre que le jeune homme faisait avec une rare per- 
fection. Affriandé par ce double avantage, le père ne 
cessait d'exciter son fils au travail, lui répétant du 
matin au soir : Luca, fa presto. Ce mot, devenu pi*o- 
verbial parmi les artistes, sert depuis lors à désigner 
Giordano, et c'est avec d'autant plus de justesse que, 
tout en rappelant comment se firent ses études, il 
exprime à la fois sa qualité principale et son principal 
défaut. 

Luca Giordano a laissé en Italie deux vastes compo- 
sitions suffisantes pour démontrer qu'avec plus de goût 
et de conscience, il pouvait égaler les plus grands maî- 
tres. Ce sont la Consécration du Mont-Cassin, à Naples, 
et la Descente de croix, à Venise. Dans tous ses autres 
ouvrages, on trouve des traits d'esprit, d'originalité, 
quelquefois de génie, une couleur fraîche et transpa- 
rente, beaucoup de fécondité, une audace égale, toutes 
les ressources d'un pinceau puissant et exercé ; puis, à 
côté de ces mérites, un style commun, dépourvu de 
noblesse autant que de naïveté, une composition tour- 
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mcntée, invraisemblable, un mélange absurde d'histoire 
et de mythologie, Tabus des allégories poussé jusquà 
la confusion et la puérilité, des attitudes forcées, des 
raccourcis à tout propos, des lumières inutiles, des 
ombres impropres, des tons discordants, et, pour pro- 
duit de tout cela, des effets maniérés et faux, qui for- 
ment dans Fart une véritable mode, aussi futile et ])as- 
sagère que celle des vêtements, sans avoir l'excuse d'une 
variété que ne comporte pas l'immuable nature. 

Lorsqu'après avoir passé neuf années en Espagne, où 
l'appela l'imbécile Charles II, à qui l'on persuada que 
le plus grand des peintres devait servir le plus grand 
des monarques, Luca Giordano revint en Italie, il y fut 
reçu avec la plus haute distinction par le grand-duc de 
Toscane et le pape Clément XI, qui lui permit d'entrer 
au Vatican avec Vépée^ la cape et les lunettes, A Naples, 
un accueil semblable l'attendait, avec tant de com- 
mandes, que Giordano, riche et'vieux, ne put jouir un 
seul jour avant sa mort de cet otium cum dignitate^ der- 
nier bonheur d'un homme illustre pendant sa vie. Ce 
fut à cette époque qu'un de ses amis l'engageant à pein- 
dre avec réflexion et loisir quelque grande œuvre pour 
la gloire de son nom : « La gloire, répondit Giordaoo, 
je la veux seulement dans le paradis. » — « Où nous 
désirons, dit Cean Bermudez, qu'il soit entré le 4 jan- 
vier 1705, jour où il mourut, à soixante-treize ans. » 
Luca Giordano avait inondé l'Italie de ses œuvres. Il 
en inonda l'Espagne également. On ne saurait décria' 
ni même compter les énormes travaux d'ornementation 
qu'il fit à l'Escorial, au Bucn Retire,, dans la cathédrale 
de Tolède, dans la chapelle du palais de Madrid. Pour 
donner une idée de la prodigieuse rapidité de son exô- 
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cution, il suffit de raconter qu'un jour la reine étant 
venue visiter Giordano dans son atelier, elle lui de- 
manda des nouvelles de sa famille. Le peintre répondit 
avec ses pinceaux, en traçant aussitôt sur la toile qu'il 
avait devant lui sa femme et ses enfants. La reine, en- 
chantée, lui jeta au cou son collier de perles *. Ensuite, 
pour faire comprendre ce que peut produire une telle 
facilité, quand elle est secondée par un travail assidu, 
il suffit de mentionner seulement par leur nombre les 
tableaux que Giordano exécuta pendant son séjour en 
Espagne. Outre ces grands travaux commandés pour le 
roi, le livre de Cean Bermudez donne une liste nominale 
de cent quaire-vingt-seize tableaux répartis entre les 
églises et palais de Madrid, la Granja, le Pardo, Séville, 
Cordoue, Grenade, Xérès, etc. Il faudrait y joindre la 
liste, impossible à faire, de ceux qu'achetèrent les sim- 
ples amateurs. 

Semblable à Lope de Vcga par une fécondité d'inven- 
tion intarissable et une facilité d'exécution prodigieuse, 
Luca Giordano faisait un tableau en un jour, comme le 
poète une comédie, et comptait aussi ses œuvres par 
centaines. Mais tous deux ont mérité d'être donnés en 
preuve de l'abus des facultés naturelles et des fautes où 
il entraîne. Chez tous deux, ces facultés furent comme 
étouffées sous leur propre excès ; chez tous deux, on sent. 
toujours l'absence du travail consciencieux el du goût 
épuré ; on sent toujours l'oubli de cette crainte salutaire 
du public et de cette rigueur pour soi-même sans les- 
quelles il n'est pas de perfection. 

* On raconte encore que son père l'ayant appelé pour le dîner, tandis 
qu'il peignait une Cène : a Je descends, répondit-il; déjà je \icns Je 
finir le Christ; il ne me reste plus que les douze apôtres. » 

!'• PAKHE. 22 
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Quel fut, en définitive, pour l'un et pour Tautre, le 
résultat de si belles qualités et d'un si prodigieux la- 
beur? Lope de Vega, rassassié d'honneurs et de richesses, 
et dont la renommée fut telle, que son nom servait à 
personnifier Texcellence en toutes choses, Lope de Yega 
dut sembler bien sévère envers lui-même, lorsqu'à la fin 
de sa vie, parmi plus de deux mille pièces de théâtre, il 
n'en exceptait que six de sa propre réprobation ; et 
pourtant la postérité, plus sévère encore, n'a pas même 
ratifié cet arrêt ; aucun de ces innombrables ouvrages 
n'a paru digne d'être donné pour modèle. Il en est de 
même de Luca Giordano. Lui aussi fut riche, honoré, 
célèbre; mais la postérité ne l'a pas traité moins du- 
rement que Lope de Vega ; et toute sa gloire contem- 
poraine se résume aujourd'hui dans le sobriquet donné 
à son. enfance : pour nous, c'est toujours Luca^ fa 
presto. 

D'ailleurs une différence radicale sépare le poëte du 
peintre. Lope de Vega créait, ou du moins fixait le 
théâtre en Espagne ; il ouvrait devant lui une vaste car- 
rière où le suivirent, en le dépassant, Calderon, Moreto, 
Rojas, Alarcon, Tirso de Molina, et son influence s'é- 
tendit jusqu'à Corneille et Molière. Au contraire, Luca 
Giordano fut le dernier de cette magnifique génération 
de peintres qui s'étaient succédé, en Italie, depuis les 
maîtres de Raphaël, en Espagne, depuis ses disciples. Il 
eut une foule d'élèves, éblouis par ses succès faciles ; 
aucun ne put le suivre dans la voie périlleuse où il s'é- 
tait lancé; tous s'égarèrent sur ses traces, et les plus 
célèbres d'entre eux, les Mattei, les Simonelli, lesRossi, 
les Pacelli, et même Solimenès, ne furent que des mé- 
diocrités, imitant un imitateur Luca Giordano avait 
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détruit, comme à plaisir, au profit d'une funeste agilité 
d'esprit et de main, les dernières règles protectrices du 
bon goût, les derniers retranchements de l'art. Il laissa 
derrière lui le vide, le néant, et son nom restera comme 
la plus solennelle démonstration de cette vérité qu'outre 
les dons naturels, il faut, pour faire un artiste, deux 
qualités de la tête et du cœur : la réflexion et la di- 
gnité. 
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Après celte longue éclipse, qui commence à Pierre de 
Cortone et à Carie Maratte, pour s'étendre jusqu'à notre 
époque, l'art italien semble vouloir revenir à la lumière 
et jeter un nouvel éclat dans le monde. A la surprise et 
à la joie de tous ceux qui admirent son glorieux passé, 
il est venu disputer les prix au concours de l'Exposition 
universelle, où MM. Ussi, Morelli, Pagliano, P'aruffini 
ont dignement inauguré sa seconde renaissance. Nous 
l'appelons de tous nos vœux ; nous la saluerons de tous 
nos applaudissements. 
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